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URANIA speciale 


ROMANZI 


STAZIONE GEENNA 


Fra tutti i pianeti di cui la gigantesca 
corporazione diretta da R.G. Spooner ha 
richiesto i diritti di sviluppo, 

Geenna è il più maledettamente ostile. 

Ma il Grande Vecchio in persona si è interessato 
alla cosa, e ora sei professionisti bene 
addestrati stanno affrontando il problema. 

Si tratta di terraformare il nuovo mondo 
per le esigenze di innumerevoli coloni, 
ma in diciotto mesi strani incidenti prendono 
a verificarsi, inclusa la morte di uno 
dei tecnici. Victor Lewin viene inviato 
a indagare in incognito, e si trova a dover 
fare i conti con le stesse imponderabili 
forze che già una volta hanno lasciato 
il loro segno sul Grande Vecchio. Si tratta 
di un sabotaggio ben architettato da qualche 
rivale, o è lo stesso pianeta che non 
desidera intromissioni da parte degli umani? 


c-J- Andrew Weiner 
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STAZIONE GEENNA 


1 

n capitano della nave, uno scon¬ 
troso individuo di mezza età, mi 
accompagnò alla piattaforma di 
lancio, per un congedo formale. 
Era il minimo che potesse fare, 
naturalmente, dato il mio rango e 
la posizione airinterno della com¬ 
pagnia, ma fino a quel momento 
aveva dimostrato scarsissimò inte¬ 
resse per le questioni di semplice 
formalità. Ci eravamo scambiati 
in tutto una decina di parole, sì e 
no, durante l’intero mese di volo 
verso Geenna, consumando un 
pasto dopo l’altro allo stesso tavo¬ 
lo, in un silenzio sempre più inna¬ 
turale. 

— Ecco — disse. — Noi ci fer¬ 
miamo qui. 

Il suo tono non esprimeva né 
scusa né rimpianto. Al massimo, 
si sarebbe detto che aveva una 


gran voglia di liberarsi di me, sca¬ 
ricandomi il più in fretta possibile 
come un pacco ingombrante, per¬ 
ché tale mi considerava. Da parte 
mia, ero altrettanto ansioso di an¬ 
darmene per la mia strada. 

L’atteggiamento ostile dell’e¬ 
quipaggio, che non si differenzia¬ 
va da quello del capitano, non era 
affatto una novità. Mi era capita¬ 
to chissà quante altre volte e, da 
professionista quale ero, avevo 
imparato a non farmene un pro¬ 
blema. Sapevo ormai come sfrut¬ 
tare al meglio il mio splendido 
isolamento, rimanendo sdraiato 
in cuccetta a meditare sulla mis¬ 
sione da compiere oppure aggior¬ 
nandomi sulla letteratura tecnica. 

Tuttavia, dopo un po’, ci si po¬ 
teva anche stancare. In queUe 
condizioni un mese diventava in- 
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terminabile, e il viaggio era il più 
lungo che mi fosse mai stato ri¬ 
chiesto. Ero annoiato dall’inatti¬ 
vità e ansioso di cimentarmi in 
quella che prometteva di essere la 
missione più impegnativa di tutta 
la mia carriera. 

Con un movimento goffo il ca¬ 
pitano fece l’atto di porgere la 
mano destra per stringermi l’e¬ 
stremità dell’ingombrante tuta 
spaziale. Q ripensò e si aggiustò 
in fretta il lembo della giacca, co¬ 
me se quello fosse stato il suo in¬ 
tento fin dall’inizio. 

Il suo imbarazzo rivelava un 
certo nervosismo, abbastanza 
comprensibile ma del tutto immo¬ 
tivato. Il capitano credeva di do¬ 
vermi temere per qualcosa. Do¬ 
potutto, sapeva bene che ero uno 
psicologo impiegato nel gruppo 
investigativo della compagnia di 
cui tutti e due facevamo parte, la 
R.G. Spooner Corporation per lo 
Sviluppo Interplanetario. E come 
professionista altamente qualifi¬ 
cato non avrei potuto fare a meno 
di notare la scarsa concentrazione 
dell’equipaggio della nave, capi¬ 
tano incluso. 

Ma non ero tenuto a fare rap¬ 
porto su di lui o sui suoi sottopo¬ 
sti. E, in ogni caso, la Compagnia 
aveva sempre tollerato una certa 
elasticità nella disciplina del per¬ 
sonale di volo. Era gente speciale, 
sotto molti punti di vista, e questo 
era stato tenuto presente, sia nel 
reclutamento sia nelle procedure 
di selezione. 

— Bene — risposi. — Arrive¬ 
derci. 

Lui annuì. Secondo il program¬ 


ma, la stessa nave sarebbe gassata 
a riprendermi dopo tre mesi, di ri¬ 
torno dai proprio viaggio. Il capi¬ 
tano non ne sembrava entusiasta. 

Mi cancellò dal suo campo visi¬ 
vo, in modo abbastanza brusco, 
girandosi a guardare con espres¬ 
sione cupa la faccia spettrale del 
pianeta sottostante, attraverso lo 
schermo panoramico. Seguii per 
un attimo il suo esempio, coglien¬ 
do l’immagine di una tetra sago¬ 
ma biancastra, disseminata di om¬ 
bre più scure. Poi distolsi rapida¬ 
mente lo sguardo. 

Geenna. Avevo già fatto la sua 
conoscenza qualche ora prima, 
guardando dal ponte di osserva¬ 
zione mentre la nave sbucava dal 
nulla per rientrare nel continuum 
reale. Allora era soltanto un disco 
minuscolo e affatto minaccioso, 
non più lontano di quanto lo fosse 
la Luna dalla Terra, ma mentre ci 
avvicinavamo potei vederlo in tut¬ 
to il suo repellente splendore. In 
quel momento pensai che rappre¬ 
sentava un habitat insolito per l’u¬ 
manità. E non mi sbagliavo. 

Chiusi la visiera della tuta e mi 
avvicinai al veicolo di atterraggio. 
Un membro dell’equipaggio mi 
aprì il portello. Le spie del quadro 
di comando, nell’interno buio, 
luccicarono debolmente. 

— H segnale della stazione vi 
guiderà fin qui — mi assicurò il 
ragazzo. — Non fate caso a tutta 
quella roba. — Mi indicò il qua¬ 
dro di comando. — Rilassatevi e 
vi sentirete al sicuro come un fa¬ 
giolo nel baccello. 

Annuii, accettando il consiglio 
senza commenti. Con ogni proba- 
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bilità avevo passato più ore in 
quelle trappole volanti di tutti i 
membri dell’equipaggio messi in¬ 
sieme. Mi piegai per entrare al- 
rintemo del veicolo. 

Al sicuro conte un fagiolo nel 
baccello. Il personale di volo, or¬ 
mai lo sapevo bene, definiva spes¬ 
so in quel modo i piccoli monopo¬ 
sto per Tatterraggio. Personal¬ 
mente detestavo il termine. Mi 
ero sempre rifiutato di proiettare 
inutili antropomorfismi sui mac¬ 
chinari a nostra disposizione. 

Il ragazzo mi chiuse il portello 
sopra la testa. Ora il buio era 
completo, se si eccettuavano le 
spie che si accendevano e si spe¬ 
gnevano sul quadro di comando, 
trasmettendo informazioni che 
non mi riguardavano. Come mi 
era stato detto, il veicolo era com¬ 
pletamente automatizzato, veniva 
lanciato dalla nave e guidato fiin 
giù dal segnale della stazione rice¬ 
vente. Non erano previste devia¬ 
zioni, altrimenti quella trappola si 
sarebbe schiantata e io sarei mor¬ 
to. In ogni caso, tutto questo non 
dipendeva da me. 

I veicoli per i salti brevi non 
erano certo progettati per garanti¬ 
re la comodità dell’occupante. 
Rannicchiato sul fondo, al buio, 
incominciai ad avvertire un disa¬ 
gio ormai familiare. Non mi senti¬ 
vo affatto come un fagiolo nel 
baccello, ma piuttosto come una 
sardina in scatola. Non ero padro¬ 
ne della situazione, il che mi crea¬ 
va un’ansia fastidiosa. 

Un fagiolo nel baccello, una 
sardina in scatola. Frugai nella 
mente per trovare un’immagine 


più azzeccata. Forse, pensai, ero 
come un bambino nel ventre ma¬ 
terno, caldo e sicuro, in attesa di 
nascere. 

In attesa, aUo stesso modo, di 
piombare senza volerlo in un 
mondo irrimediabilmente ostile. 

Irritatq con me stesso, cercai di 
concentrare i pensieri sulla situa¬ 
zione che avrei dovuto affrontare 
alla Stazione Geenna. Una situa¬ 
zione difficile, senza dubbio, tale 
da mettere alla prova tutte le mie 
capacità. Ma non impossibile, se 
afih'ontata con efficienza e razio¬ 
nalità, proprio le doti su cui avevo 
costruito la mia fortunata carrie¬ 
ra. Fortunata fino a quel momen¬ 
to, si intende. 

Mi sbagliavo, ma non potevo 
certamente saperlo mentre la ca¬ 
duta aveva inizio. La caduta al¬ 
l’interno di una trappola buia, 
verso l’incredibile tenebra bianca 
là sotto. 

La caduta su Geenna. 
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D veicolo di atterraggio si fermò 
con un sussulto. Il portello mco- 
minciò ad aprirsi automaticamen¬ 
te e subito i fumi biancastri si insi¬ 
nuarono aH’intemo dell’abitaco¬ 
lo, ambasciatori dell’atmosfera 
deleteria di Geenna. Era compo¬ 
sta, come risultava dalla mia do¬ 
cumentazione, di vapore acqueo, 
diossido di carbonio, metano, am¬ 
moniaca, idrocarburi atmosferici 
assortiti e da una piccola parte di 
ossigeno, costantemente in au¬ 
mento. 
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Afferrata runica borsa, sgusciai 
dal portello e discesi fino al pavi¬ 
mento della piattaforma di rice¬ 
zione. Sopra la mia testa U soffitto 
scivolava rapidamente nella sua 
posizione abituale. Individuai il 
passaggio che immetteva nella 
stazione vera e propria e incomin¬ 
ciai ad anancare in quella direzio¬ 
ne. 

Si udì una vibrazione quando le 
pompe entrarono in funzione per 
espellere nel mondo esterno l’at¬ 
mosfera carica di veleni. Entro 
quindici anni, sempre secondo la 
documenta 2 done, quel procedi¬ 
mento sarebbe diventato inutile. 
A quell’epoca la stazione avrebbe 
concluso il suo programma, che 
consisteva appunto-nei trasforma¬ 
re completamente la biosfera di 
Geenna. L’aria al di fuori della 
stazione sarebbe stata simile a 
quella della Terra e la colonizza¬ 
zióne sarebbe diventata una real¬ 
tà, rendendo possibile lo sfrutta¬ 
mento delle considerevoli ricchez¬ 
ze minerarie del pianeta. 

Mi avevano detto che all’inizio 
c’era stato un certo contrasto, al- 
l’intemo della compagnia, sul¬ 
l’opportunità di intraprendere 
quel particolare piano di svilup¬ 
po. Alcuni membri del gruppo 
direttivo avrebbero preferito un 
programma di colonizzazione più 
economico e meno radicale. Ave¬ 
vano suggerito di limitarsi ad ad¬ 
dolcire 3 clima, lasciando l’atmo¬ 
sfera com’era. Sarebbe bastato 
per consentire il lavoro di mac¬ 
chinari completamente automa¬ 
tizzati, sotto il controllo di un pu¬ 
gno di uomini sistemati sul piane¬ 


ta in condizioni climatiche artifi¬ 
ciali, come era avvenuto per i 
primi insediamenti umani nello 
spazio. 

Altri avevano addirittura insi¬ 
stito perché Geeima venisse di¬ 
menticata, dando la {precedenza 
ad altri programmi di svilup{K>, 
magari su mondi più accoglienti. 

I contrasti erano cessati di col¬ 
po quando il fondatore e presi¬ 
dente della compagnia, il grande 
R.G. S{)ooner in {)ersona, si era 
dichiarato incondizionatamente 
favorevole al progetto di trasfor¬ 
mazione radicale del pianeta. 

«Andremo fino in fondo» aveva 
detto nei videoclip destinato al 
notiziario degli impiegati, tor¬ 
mentandosi la lunga barba bianca 
con la mano sinistra. La mano era 
artificiale, come tutti sa{>evano, e 
rimpiazzava quella che il presi¬ 
dente aveva perso molti anni pri¬ 
ma in qualche pianeta di frontiera 
situato chissà -dove. Ormai erano 
disponibili protesi artificiali molto 
sofisticate, quasi imjmssibili da di¬ 
stinguere da quelle vere, senza 
contare i progressi operati dalla 
medicina nel campo dei trapianti. 
Ma Spooner continuava a esibire 
la sua vecchia mano meccanica, 
macchiata e arrugginita, come 
una specie di trofeo di guerra. 

«Accettare qualcosa di meno» 
aveva continuato «equivarrebbe a 
dichiararci sconfitti». 

Im{)onente com’era, con il pas¬ 
sar degli anni Spooner aveva pre¬ 
so un’aria sempre più terribile e 
maestosa, fino a dominare l’inte¬ 
ro pianeta come un colosso, un 
profeta di biblica ferocia e intensi- 
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tà, capace di segnare una nuova 
era per l’umanità. Né Spooner né 
il suo lavoro erano graditi a tutti, 
ma io dovevo ammettere di am¬ 
mirarlo immensamente. Ammira¬ 
vo la sua arrogante capacità di sfi¬ 
dare il destino, l’audace e quasi 
mistica necessità di controllare la 
natura in tutte le sue forme, il che 
gli aveva permesso di costruire la 
più grande e fortunata compagnia 
che il mondo avesse mai conosciu¬ 
to. 

Naturalmente, la compagnia 
era molto cambiata dalla società 
di stampo pionieristico degli inizi. 
La direzione impulsiva, ispirata e 
qualche volta temeraria di Spoo¬ 
ner era diventata più accorta con 
l’avvento di un quadro di dirigenti 
altamente qualificati, che si erano 
via via impadroniti dei vari setto¬ 
ri decisionali. Tuttavia, quando 
Spooner prendeva personalmente 
una decisione, cosa ormai piutto¬ 
sto rara, nessuno aveva il potere 
di invalidarla. 

Così, la compagnia aveva di¬ 
sposto la totale trasformazione 
dell’atmosfera di Geenna. Era la 
più ambiziosa di tutte le titaniche 
imprese di sviluppo planetario 
che la compagnia avesse mai in¬ 
trapreso, un giro di molti miliardi 
di dollari che avrebbe vincolato 
una fetta imponente del capitale 
di produzione, oltre alla capacità 
finanziaria dell’impresa, per al¬ 
meno dieci anni a venire. 

Eppure, maestoso com’era, 
nemmeno Spooner poteva neu¬ 
tralizzare del tutto i danni prodot¬ 
ti dal tempo. Il grande vecchio 
aveva ormai più di ottant’anni. Si 


sapeva che la sua mente qualche 
volta vacillava e la salute non era 
migliore di quello che ci si sareb¬ 
be potuti aspettare. Aveva diviso 
le quote di partecipazione della 
compagnia tra i figli, seguendo 
una rigida politica di successione. 
Nessuno degli eredi osava oppor- 
glisi apertamente, ma si diceva 
che alcuni insinuassero una sua 
progressiva follia e attendessero 
con ansia il momento in cui avreb¬ 
be gettato la spugna. 

Fino a quel momento, la 
trasformazione di Geenna aveva 
proceduto secondo il programma. 
Tuttavia era sorta l’ombra del 
dubbio sulla possibilità che tale 
programma venisse portato a ter¬ 
mine. Ed era appunto per scio¬ 
gliere quel dubbio che io ero stato 
inviato sul posto. In un certo sen¬ 
so, l’intero futuro del pianeta, in¬ 
sieme alla possibilità per la com¬ 
pagnia di recuperare il capitale in¬ 
vestito, gravavano sulle mie spal¬ 
le. Era un fardello che avevo ac¬ 
cettato con entusiasmo. 

La Stazione Geenna era la pri¬ 
ma base della compagnia, l’anello 
chiave in una catena di altre dieci 
basi sparse sull’intera faccia del 
pianeta. Era anche l’unica stazio¬ 
ne abitabile e forniva asilo al ma¬ 
nipolo di personale che controlla¬ 
va il progresso dell’impresa ed ef¬ 
fettuava, come previsto, la manu¬ 
tenzione delle sottostazioni auto¬ 
matizzate. 

Fin dall’inizio, i problemi tecni¬ 
ci erano stati pochissimi. Più che 
il parco dei macchinari, purtrop¬ 
po, era il personale a fornire quel¬ 
l’elemento di dubbio sul futuro 
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dei progetto. Era per loro che io 
mi trovavo lì. 

La luce al di sopra dell’apertura 
divenne verde e la porta si ritrasse 
per accogliermi, ùi oltrepassai e 
mi trovai in una camera più picco¬ 
la. I sensori fecero richiudere la 
porta alle mie spalle e getti di so¬ 
stanze depuratrid disinfestarono 
lamia tuta spaziale e il bagaglio a 
mano. 

In qualche modo, mi tornò alla 
mente il lavaggio rapido per le au¬ 
to dove mio padre mi portava da 
bambino. Non ne vedevo più da 
anni ormai dato il lavoro che face¬ 
vo e la progressiva diminuzione 
dei veicoli privati. 

Si accese un’altra luce e io potei 
finalmente muovere i primi passi 
aH’intemo della stazione vera e 
propria. Sollevai la visiera e mi 
preparai psicologicamente a quel¬ 
lo che sarebbe avvenuto. 

C’era una sola persona a darmi 
il benvenuto, un giovanotto bru¬ 
no, magro e nervoso, con un paio 
di occhi inquieti e penetranti. 
Grazie alla documentazione, lo ri¬ 
conobbi subito per il tecnico Nor¬ 
man Remus. 

— Il comandante Muller ti 
manda i suoi saluti — disse Re¬ 
mus. — Mi ha incaricato di farti 
vedere le tue stanze. 

Dal tono si capiva che ne avreb¬ 
be volentieri fatto a meno. 

— Sono Norm Remus, tecnico. 

Si fece avanti per darmi una 
mano a usare dalla tuta spaziale. 

— Uffidale Viaor Lewin, ad¬ 
detto alle attività ricreative — ri¬ 
sposi. 

La farsa era iniziata. 
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— Così parti di nuovo? — aveva 
chiesto Rosemary quando le ave¬ 
vo riportato lesse. 

L’avevo annunciato al bambino 
fin dalla settimana prima, ma 
quando ero passato a prendere 
nostro figlio per il weekend lei 
aveva evitato l’argomento. Forse, 
in quel momento, aveva avuto 
troppa fretta di correre a incon¬ 
trare il suo attuale amante, un 
professore di filosofia assistente 
all’università. lesse lo detestava. 
Del resto non aveva mai dimo¬ 
strato il minimo entusiasmo per 
nessuno degli uomini che lei ave¬ 
va frequentato dalla nostra sepa¬ 
razione, cinque anni prima. Nem¬ 
meno per Phil, quello che era du¬ 
rato più a lungo e che lo aveva 
portato a vedere innumerevoli 
partite di baseball, cosa che io 
avevo raramente la voglia di fare. 

— Sì — le risposi. — La prossi¬ 
ma settimana. 

— Quanto tempo starai via, 
questa volta? 

— Quasi metà solare. 

— Un solare significa anni o 
mesi? — chiese lei. — Non sono 
mai riusdta a capirlo. 

— Significa anni — le spiegai. 

— Anni terrestri. Lo sai benissi¬ 
mo. 

— È più facile chiederlo che 
spremermi le meningi per ricor¬ 
darlo — replicò lei. 

Ostentò uno sbadiglio. Rose¬ 
mary era sempre stata una soste¬ 
nitrice del risparmio nel campo 
degli sforzi intellettuali. Ci si sa¬ 
rebbe potuti sorprendere che fos¬ 
se una docente universitaria, ma 
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non era il caso. Da tempo, ormai, 
le nostre università avevano smes¬ 
so di attrarre le menti migliori e 
non facevano nulla per trattenere 
quelle che vi finivano per errore. 
La mia brevissima carriera nel¬ 
l’ambiente accademico ne era un 
esempio lampante. I mie collegbi, 
irritati per la mia efficienza e ori¬ 
ginalità, al momento buono mi 
avevano negato la cattedra di ruo¬ 
lo, mentre i colleghi di Rosemary 
avevano accolto mia moglie con 
grande entusiasmo, sentendola 
uguale a loro. 

— Metà solare, dunque — ri¬ 
petè lei. — Un viaggio lungo, al¬ 
lora. Dovrai andare molto lonta¬ 
no. 

— Sì — confermai. — Pratica- 
mente lungo il perimetro. 

— Dove non ci sono confini — 
osservò lei. 

Forse era una specie di allusio¬ 
ne. Rosemary era maestra nelle 
allusioni. Faceva parte del suo 
mestiere di storico della cultura 
popolare. 

Quando avevo incontrato Ro¬ 
semary per la prima volta avevo 
pensato che la sua specializzazio¬ 
ne accademica fosse espressione 
di senso dell’umorismo e fantasia. 
Più tardi mi ero accorto che l’ave¬ 
va scelta unicamente per la sem¬ 
plicità degli argomenti, per la fa¬ 
cilità di manipolazione. Morte e 
agonia nelle canzoni di Léonard 
Cohen. Demolizione di Grodd: 
delitto e castigo nel Flash del pe¬ 
riodo medio. I mistificatori dei 
gay: Vomossessualità nascosta nel 
romanzo poliziesco inglese. E così 
via. 


— Bene — disse ancora lei. — 
È un periodo molto lungo. 

Mi accorsi che la conversazione 
aveva qualcosa di familiare. Dove 
vai? Per quanto tempo? Quando? 
Molte delle nostre discussioni, 
una volta, erano centrate su que¬ 
ste domande. La differenza era 
che, almeno all’inizio, il carico 
emotivo era decisamente maggio¬ 
re. Verso la fine Rosemary si era 
dimostrata sempre più felice delle 
mie partenze. Ora, con ogni pro¬ 
babilità, le erano del tutto indiffe¬ 
renti. 

— Sì, molto lungo — confer¬ 
mai di nuovo. 

— lesse sentirà la tua mancan¬ 
za. 

Era molto gentile a dire così, 
ma non le credevo. Jesse sapeva a 
malapena chi ero. Al momento 
della separazione aveva solo due 
anni e, anche prima di allora, il la¬ 
voro non mi aveva mai permesso 
di trascorrere molto tempo con 
lui. 

— Bene, fai buon viaggio — mi 
augurò lei. 

Andò a dare un’occhiata nello 
studio, per controllare Jesse che 
guardava lo schermo a muro con 
attenzione rapita. Non approvavo 
che passasse tanto tempo davanti 
a quell’aggeggio, ma non ero cer¬ 
to nella posizione di esercitare la 
mia autorità paterna. 

Era il segnale per farmi capire 
che dovevo andarmene, tuttavia 
mi sentivo riluttante a coglierlo. 
Avrei potuto rimanere lì per ore, 
in piedi, nel soggiorno accogliente 
di quella minuscola casa di città a 
scambiare chiacchiere insulse e 
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superficiali con la mia ex-moglie. 
Lo trovavo stranamente piacevo¬ 
le. Era un po’ come tornare a ca¬ 
sa. 

Non avevo mai vissuto con Ro- 
semary tra quelle mura. E non 
nutrivo speranze di riconciliazio¬ 
ne. Era la sua vita che invidiavo, 
almeno in quel momento. Era la 
vita che un tempo avrei desidera¬ 
to per me stesso e che, per un cer¬ 
to periodo, avevo condotto. 

Una vita lontana dalle lotte 
snervanti per il potere, e tuttavia 
abbastanza elevata economica¬ 
mente rispetto a quella della clas¬ 
se lavoratrice, che andava rapida¬ 
mente assottigliandosi, o alla 
massa di disoccupati a tempo pie¬ 
no, ormai in aumento continuo. I 
“permanenti”, come venivano 
chiamati da tutti e come si defini¬ 
vano loro stessi. 

Non era una vita che potesse 
procurare grandi ricchezze ma 
possedeva i suoi vantaggi. Un la¬ 
voro di un certo interesse e di mo¬ 
desta importanza. Rispetto socia¬ 
le in buona misura, sebbene non 
eccessiva. La sicurezza della col¬ 
legialità e l’opportunità di viag¬ 
giare per conferenze in posti inte¬ 
ressanti. 

E poi, naturalmente, l’orario ri¬ 
dotto e le lunghe vacanze, tanto 
tempo utile da riempire con gra¬ 
devoli pettegolezzi accademici e 
piccoli hobby. 

Ne provano persino nostalgia. 
E se la mia richiesta di una catte¬ 
dra di ruolo fosse stata accolta, 
forse mi sarei trovato a condurre 
quella vita ancora oggi, se non 
con Rosemary almeno con una 


sua versione meno abrasiva. E 
magari non sarei mai andato a la¬ 
vorare perda Spooner Sviluppo 
Interplanetario. 

Era possibile, ma non del tutto 
probabile. Il solo fatto che non 
aveva funzionato stava a indicare 
che non avrebbe funzionato mai. 
U mondo accademico non si era 
dimostrato abbastanza ampio da 
contenere tutte le mie energie e le 
mie ambizioni. In rm certo .senso, 
i miei colleghi avevano fatto bene 
a negarmi la cattedra fissa. Sem¬ 
plicemente non ero taghato per 
quella vita. 

— Ti fermi a cena? — chiede 
Rosemary, tornando dallo studio. 

— Non lo faccio mai. 

Lei annui, come se quella rispo¬ 
sta avesse chiuso la faccenda. Or¬ 
mai, nei nostri brevi e inevitabili 
incontri, ci affidavamo a un rigido 
rituale. E forse era stato così an¬ 
che durante il matrimonio. 

— Sono invitato? — domandai, 
più per curiosità che per altro. 

— Se vuoi — rispose lei. — Pe¬ 
rò ci saranno anche Jane e Ben. 

Un tempo Jane e Ben Sanders 
erano stati nostri amici. Insegna¬ 
vano tutti e due all’università e 
Ben era nello stesso istituto di 
Rosemary. Avevo avuto una fu¬ 
gace relazione con Jill, un anno in 
cui avevamo tenuto insieme dei 
corsi estivi, e sospetto che a un 
certo punto anche Ben e Rosema- 
ry fossero rimasti coinvolti in una 
storia simile .‘Dopo il divorzio era 
diventato chiaro che ermo amici 
di Rosemary, più che miei. 

Esitai e lei si afft'ettò ad aggiun¬ 
gere: — Vogliamo dare un’occhia- 
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ta a certi reperti video degli anni 
ottanta che Ben ha recuperato da 
poco. Ne daremo un’anteprima 
alla conferenza della SCP. — La 
SCP, come sapevo bene, era l’as¬ 
sociazione di Storia della Cultura 
Popolare. Per un istante provai la 
tentazione di chiederne comun¬ 
que la spiegazione. 

— Credo che declinerò l’invito 
— dissi invece. — Potrebbe esse¬ 
re imbarazzante. 

— Sì, lo penso anch’io. 

Mi accompagnò alla porta. 

— Non capirò mai come puoi 
farlo — dichiarò. — Non l’ho mai 
capito. 

— Fare che cosa? 

— Andare laggiù, così lontano. 
Dove non ci sono alberi, uccelli, 
laghi. Quasi nemmeno la gente. 
Io non riuscirei a farlo, 

— Gli alberi ci sono, ogni tan¬ 
to. O almeno qualcosa di simile. 
Non dove vado questa volta, ma 
ci sono. E anche i laghi. 

— Non prendere tutto così alla 
lettera — ribattè Rosemary. — 
Sai bene che cosa volevo dire. 

— Molti di quei mondi non so¬ 
no CQSì male come pensi. E non 
c’è niente di eroico, nel fatto di 
andare laggiù. Siamo in tanti a 
farlo, 

— Non ho detto che sia eroico, 
ma solo che non lo capisco. 

— E io non ho detto che mi 
piace. Ho detto solo che non è co¬ 
sì terribile. Vado laggiù perché 
devo farlo e perché è il mio lavo¬ 
ro. Non perché mi diverto. 

— E invece sì. O, almeno, ti 
piace pensare che ti diverti. In 
ogni caso, non pretendevo un’au¬ 


todifesa. Stavo solo facendo 
un’osservazione. 

— Non era un’autodifesa. Vo¬ 
levo solo risponderti. 

— Credo che abbiamo già fatto 
questa discussione — osservò lei. 

— Sì — risposi. — Lo credo an¬ 
ch’io. 


4 

La Stazione Geenna era costruita 
a forma di ruota. Alcuni corridoi 
andavano dal centro verso l’ester¬ 
no, come altrettanti raggi. Altri, 
collegati ai primi, formavano una 
serie di cerchi concentrici, ruote 
all’intemo della ruota più grande. 
Tutti erano puliti e ben illuminati, 
ma dipinti di un verde lucido, in 
qualche modo deprimente. 

Mentre seguivo Remus verso le 
mie stanze, rimasi impressionato 
dalla vastità sproporzionata del 
luogo. Avrebbe potuto ospitare 
tranquillamente almeno un centi¬ 
naio di dipendenti, invece che un 
pugno di uomini come in quel mo¬ 
mento. Di conseguenza, sembra¬ 
va per la maggior parte vuoto e ri¬ 
sonante di echi, apparentemente 
privo di ogni indizio di vita uma¬ 
na. 

Le dimensioni della stazione 
erano state determinate daUa 
grandezza dei macchinari più che 
dalle esigenze dei personale. 
Mentre camminavo, avvertivo un 
ronzio costante tutt’intomo che 
testimoniava l’incessante lavoro 
delle macchine per trasformare il 
pianeta in qualcosa di più simile 
alla Terra. 
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Remus mi fece vedere le mie 
stanze, che erano ampie ma arre¬ 
date con molta parsimonia. Atte¬ 
se che depositassi la borsa e poi 
mi accompagnò neiruffido del 
comandante della stazione, Franz 
Muller. 

Muller, un uomo alto e vigoro¬ 
so ormai vicino alla cinquantina, 
era seduto dietro alla scrivania e 
fissava con aria accigliata il termi¬ 
nale, sommerso da pile di tabula¬ 
ti. Era considerato uno dei mi¬ 
gliori dirigenti della compagnia, 
un uomo capace di portare a ter¬ 
mine un incarico con la massima 
puntualità e nel rispetto dei costi 
previsti. Ma stendere e inoltrare 
rapporti era al di sopra dei suoi 
interessi e delle sue forze. 

Sentendoci entrare sollevò lo 
sguardo e si alzò per stringermi la 
mano. 

— Ufficiale Lewin, benvenuto 
— disse. 

— Sono felice di essere qui — 
risposi. 

— Bene — approvò Muller. Il 
suo tono grave concordava con 
l’aspetto massiccio. — È sempre 
una buona cosa avere un atteggia¬ 
mento positivo. 

Aimui, come se volesse appro¬ 
vare da solo la banalità appena 
pronunciata e poi parve palese¬ 
mente a corto di argomenti. I suoi 
modi poco spontanei non fecero 
che confermare ciò che avevo ap¬ 
preso dalla documentazione su di 
lui. Non era mai a suo agio quan¬ 
do trattava con le persone. Posse¬ 
deva un gran senso del dovere, 
qualità ecomiabile in molte circo¬ 
stanze, ma forse non in queste. 


— Sono ansioso di cominciare 
il mio lavoro — gli assicurai. — 
Per prima cosa dovrò stabilire le 
necessità ricreative dello staff. Ho 
pensato che sia l’approccio mi¬ 
gliore... 

Muller fece un ceimo con la 
mano. 

— Certo, certo — tagliò corto. 

— Sono pienamente d’accordo. 
Natiuralmente mi terrete informa¬ 
to circa i vostri progressi. È un 
piacere avere di nuovo con noi un 
addetto alle attività ricreative. 
Non è vero, Norm? 

Remus non fece il minimo ten¬ 
tativo per fingersi d’accordo. Si li¬ 
mitò a fissarmi. 

Decisi di approfittare dell’appi¬ 
glio che mi si era presentato. 

— Brutta faccenda quella capi¬ 
tata a Arthur Duggan — osservai. 

— Già — sospirò pesantemen¬ 
te Muller. — Brutta faccenda 
davvero. 

Scrollò la testa con espressione 
lugubre. 

Rimasi in attesa, ma lui non 
sembrava avere intenzione di pro¬ 
seguire. Era evidente che non de¬ 
siderava parlare del mio immedia¬ 
to predecessore addetto alle atti¬ 
vità ricreative, né dei motivi che 
avevano reso necessaria la richie¬ 
sta di un sostituto a solo diciotto 
mesi dalla fine del turno di lavoro 
quadriennale. 

Cercai di spingere la conversa¬ 
zione un po’ oltre, per vedere dor 
ve approdava. 

— Si è suicidato, non è vero? 

— chiesi. 

Muller annui, pur con una certa 
riluttanza. 
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— Così pare — disse in tono 
opaco. — Avrei voluto credere 
che si fosse trattato di un inciden¬ 
te, ma tutti gli indizi suffragavano 
l’ipotesi di un suicidio e U caso è 
stato archiviato così. 

— Ho sentito che è uscito a pie¬ 
di, privo di tuta spaziale — conti¬ 
nuai. — Non ha molto l’aria di un 
incidente. 

— Immagino di no — replicò 
Muller. — Soltanto è difficile cre¬ 
dere che abbia fatto di proposito 
una cosa simile. 

— Aveva qualche motivo, for¬ 
se? — domandai. — Era sconten¬ 
to del suo lavoro? 

— Forse sì, almeno in parte. Si 
era lamentato con me perché que¬ 
sto posto era poco adatto alle atti¬ 
vità precostituite. Aveva incon¬ 
trato qualche difficoltà. — Muller 
lanciò una rapida occhiata a Re- 
mus. — Verso la fine sembrava 
quasi che avesse smesso di inte¬ 
ressarsene. Ma questa non è una 
ragione sufficiente per ammazzar¬ 
si. Immagino che dovesse avere 
qualche motivo personale. E co¬ 
munque non mi piace fare conget¬ 
ture. 

— Deve essere stata un’espe¬ 
rienza traumatizzante — com¬ 
mentai. — Per tutti voi. 

— Sì, molto traumatizzante — 
ammise Muller e sospirò ancora. 
— Piacere di avervi conosciuto, 
Lewin — disse poi. — Norm vi 
darà una mano a sistemarvi. 

Il comandante della stazione 
tornò a scrivere il suo rapporto. 
Per quanto detestasse quel lavo¬ 
ro, era evidente che lo preferiva a 
una conversazione con me. 
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— Bene — disse Remus, mentre 
uscivamo dall’ufficio di Muller. — 
Immagino che tu sappia ritrovare 
da solo la strada del tuo apparta¬ 
mento. Il terzo pasto è fra tre ore 
circa e il self-service si trova al 
centro della stazione. — Fece un 
gesto vago in direzione del corri¬ 
doio. — Io devo tornare subito al, 
lavoro. 

— Sono parecchie ore che non 
mangio — replicai. — Non è pos¬ 
sibile procurarsi un panino o qual¬ 
cosa del genere? 

Con apparente riluttanza, Re¬ 
mus mi accompagnò fino al self- 
service, dove mi presentò alla re¬ 
sponsabile. 

— Charlotte McKinley, ufficia¬ 
le addetto all’alimentazione — 
disse. — Questo è Victor Lewin, 
ufficiale addetto alle attività ri¬ 
creative. — Poi, come se ci avesse 
ripensato, aggiunse: — Charlotte 
è mia moglie. 

Naturalmente lo sapevo già, 
dalla documentazione. Norman 
Remus e Charlotte McKinley ave¬ 
vano firmato un contratto di quat¬ 
tro anni, appena prima di intra¬ 
prendere il loro turno di lavoro. 
Era un accordo di minima, che 
non prevedeva proprietà comuni, 
né bambini, né un impegno di 
monogamia e nemmeno una pre¬ 
visione di rinnovo. 

Per la McKinley era il primo 
contratto di matrimonio, oltre che 
il primo turno di lavoro. Remus, 
invece, era stato sposato in prece¬ 
denza con una laureata in inge¬ 
gneria chimica, che aveva condi¬ 
viso con lui il primo incarico nella 
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compagnia ma che aveva declina¬ 
to la sua offerta di rinnovare il 
contratto. All’epoca lui ne era ri¬ 
masto molto scosso, ma dopo il 
nuovo matrimonio si era ripreso 
abbastanza da accettare un secon¬ 
do incarico. 

— È un piacere averti qui — 
assicurò Charlotte Mc^nley 
stringendomi la mano e impe¬ 
gnandomi in un duello di sguardi 
anche troppo lungo, considerato 
che il marito ci stava osservando 
con un certo nervosismo. Alla fi¬ 
ne abbassai gli occhi. Solo allora 
lei sorrise. 

Problemi coniugali, congettu¬ 
rai, sommando le mie sensazioni 
intuitive momentanee al prece¬ 
dente studio dei profili personali 
effettuato sulla carta. 

— Lewin ha fame — le disse 
Remus. 

— Ti andrebbe un panino farci¬ 
to con dell’insalata di pollo? — 
chiese lei. — Qui produciamo del¬ 
l’ottimo pollo artificiale. 

Si diede da fare al banco. 

— Sarà meglio che torni al la¬ 
voro — borbottò Remus. 

— Già. Lo credo anch’io — gli 
fece eco la moglie. 

Dopo che Remus se ne fu anda¬ 
to, lei mi portò il panino e si se¬ 
dette al tavolo della mensa per 
farmi compagnia. 

— Mi dispiace averti disturbato 
— le dissi. 

— Non è un problema — rispo¬ 
se lei. — Non c’è molto da fare. 
Stavo solo controllando il pro¬ 
gramma per il terzo pasto. Quan¬ 
do tu avrai finito, chiuderò botte¬ 
ga e mi guarderò un video. Ab¬ 


biamo una videoteca abbastanza 
fornita, per fortuna. 

— Che cosa stai guardando? 

— Un po’ di tutto. La mia ulti¬ 
ma passione sono i dieci anni di 
produzione di uno sceneggiato 
classico, General Hospital. Mi 
aiuta a passare il tempo. 

Non era un programma ricrea¬ 
tivo particolarmente elettrizzan¬ 
te, pensai, anche se Rosemary 
non sarebbe stata affatto d’accor¬ 
do. La mia ex-moglie aveva scrit¬ 
to la tesi di laurea proprio sugli 
sceneggiati antichi e moderni. 

Naturalmente, Rosemary era 
un’intellettuale, nel senso più am¬ 
pio e generoso del termine, men¬ 
tre Charlotte McKinley no. Que- 
st’ultima, come avevo appreso 
dalla documentazione, era stata 
reclutata dalla compagnia diretta- 
mente dopo il diploma di scuola 
superiore e inviata alla Spooner 
University per il dottorato. Non si 
era differenziata molto dai suoi 
originari compagni di scuola, se 
non per l’eccezionale intelligenza 
e l’alto grado di determinazione 
La compagnia l’aveva salvata dal 
destino di disoccupazione in cui 
erano precipitati quasi tutti i suoi 
ex-compagni di studio. 

Se non fosse stato per la Spoo¬ 
ner Sviluppo Interplanetario, pro¬ 
babilmente avrebbe passato la vi¬ 
ta davanti ai video, invece di limi¬ 
tarsi a vederne un certo numero, 
per passare il tempo. Tùttavia era 
un peccato che nessuno avesse 
cercato di convincerla a fare un 
uso un po’ più creativo del pro¬ 
prio tempo Ubero. Il tipo di edu¬ 
cazione fornita dalla Spooner 
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University, sebbene ottima sotto 
il profilo scientifico, era carente 
sotto tutti gli altri aspetti. 

— Non mi approvi — osservò 
lei, interpretando la mia espres¬ 
sione. — Nemmeno Arthur mi 
approvava. 

— Arthur Duggan? 

— Aveva cercato di convincer¬ 
mi a seguire un programma di let¬ 
tura, sempre collegato a certi vec¬ 
chi video classici. Avrei dovuto 
vederli e poi leggere il libro da cui 
erano tratti. Alla fine ne avrem¬ 
mo discusso insieme. 

— A quanto pare, Arthur Dug¬ 
gan prendeva il suo lavoro molto 
sul serio. 

— È così, infatti — confermò. 

Qualcosa, nel modo in cui lo 
disse, mi suggerì l’ipotesi che lei e 
Arthur Duggan fossero stati 
amanti. 

— Sentiamo tutti la mancanza 
di Arthur — aggiunse. 

— Farò del mio meglio per di¬ 
mostrarmi alla sua altezza — pro¬ 
misi. — Lasciate solo che mi siste¬ 
mi e vedrò che cosa si può fare 
per rallegrare l’ambiente con un 
po’ di giochi e di divertimenti. 

— Esattamente quello di cui 
abbiamo bisogno — concluse lei. 
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Dal self-service raggiunsi la sala 
di ricreazione per fare un inventa¬ 
rio del materiale di Arthur Dug¬ 
gan. Sarebbe stato noioso soste¬ 
nere quella farsa, tuttavia conti¬ 
nuavo a essere certo di avere scel¬ 
to la via migliore. Per compiere 


inda^ni attente e approfondite 
avrei dovuto rimanere in incogni¬ 
to, vivendo e lavorando tra i miei 
soggetti di studio, senza che loro 
sospettassero nulla. 

L’accenno di Charlotte McKin- 
ley ad Arthur Duggan non qua¬ 
drava con l’immagine che emer¬ 
geva di lui dalle registrazioni. 
Quali che fossero i particolari fa¬ 
vori che le aveva riservato, in ge¬ 
nerale non si era dimostrato uno 
specialista particolarmente creati¬ 
vo. E nemmeno coscienzioso, se 
si prendeva in esame l’ultimo pe¬ 
rìodo della sua attività. Il nastro, 
una registrazione quasi ininter¬ 
rotta di partite di bridge, tornei 
di ping-pong e giochi matematici, 
si impoveriva via via fino a risul¬ 
tare completamente vuoto negli 
ultimi sei mesi prima della sua 
morte. 

Come ricordai, prima di suici¬ 
darsi aveva lasciato nella sua stan¬ 
za un biglietto. Sempre che si trat¬ 
tasse dì suicidio, naturalmente. 

— I sogni sono intollerabili — 
aveva scritto. — Non riesco più a 
sopportarli. 

Solo questo. Un po’ poco per 
incominciare. 

n tavolo da ping-pong era co¬ 
perto di polvere. Lo stavo ripu-- 
lendo quando mi accorsi che ave¬ 
vo visite. 

— Ufficiale Victor Lewin? Il 
nuovo addetto alle attività ricrea¬ 
tive? — chiese una voce di donna. 
— Sono Greta Vichevski, ufficia¬ 
le medico. Passavo di qui, e ho 
pensato di venire a presentarmi. 

Era alta, bionda e avvenente, 
poco oltre i quaranta. Aveva un 
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sorrìso caldo e sembrava simpati¬ 
ca, anche se non ci si poteva sem¬ 
pre fidare delle impressioni. 

Greta Vichevsla era sposata 
con Franz Muller da quattordici 
anni. Tre contratti, im tempo 
piuttosto lungo, rispetto alla me¬ 
dia. Inoltre, come ricordavo be¬ 
ne, era un contratto singolarmen¬ 
te rìgido, che prevedeva un’asso¬ 
luta monogamia. Niente figli, na¬ 
turalmente. Non si possono far 
crescere dei bambini in posti co¬ 
me la Stazione Geenna. A parte 
ogni altra considerazione, la com¬ 
pagnia non l’avrebbe tollerato. E 
quei due avevano lavorato per la 
compagnia, in posti non diversi da 
quest’ultimo, per molti anni. 

Felice di averti qui — disse 
Greta. — Qualche distrazione fa¬ 
rà bene a tutti. 

— Distrazione? Da che cosa? 

^ Lei fece un gesto vago, come 
per comprendere la totalità deUa 
stanza, la stazione intera, il piane¬ 
ta, l’universo. 

— Dalla monotonia — rispose. 
— Diventa più acuta, dopo un 
po’. Qui in particolare. Franz e io 
abbiamo lavorato in stazioni simi¬ 
li già altre volte, ma secondo me 
questa è la peggiore. Qui non si 
può nemmeno uscire per una pas¬ 
seggiata senza la tuta spaziale. E 
non si vede niente. Solo tenebra e 
sporcizia. 

—^ Mi hanno detto cos’è succes- 
' so al mio predecessore, Arthur 
Duggan — le confidai. — Ma per¬ 
ché credi che lo abbia fatto? È 
possibile che sia stata la monoto¬ 
nia di cui parli a spingerlo là fuo¬ 
ri? 


Lei si strinse nelle spalle. 

— La maggior parte della gente 
riesce a sopportare la monotonia. 
Dopotutto, molto dipende da do¬ 
ve si vive, e in genere non ci si uc¬ 
cide per la noia. Altrimenti qui 
non sopravviverebbe nessuno. 
Quanto ad Arthur Duggan, è 
uscito per una passeggiata senza 
tuta spaziale. E questo è tutto 
quello che sappiamo. 

— Non vorrei suscitare ricordi 
sgraditi — mi scusai. — È solo 
che la compagnia non mi ha detto 
molto in proposito e così sono un 
po’ curioso. 

— Non ne vale la pena, non c’è 
molto da dire. Sapevo che era de¬ 
presso, naturalmente, ma capita¬ 
va anche agii altri, di tanto in tan¬ 
to, e non pensavo che fosse diver¬ 
so. Forse avrei dovuto sospettare 
qualcosa, ma non l’ho fatto. E un 
giorno, lui è andato a fare quella 
passeggiata. Non saprei dime i 
motivi. Queste cose succedono, 
ed è un peccato. Ma, come dice 
Franz, dobbiamo sempre cercare 
di trarre il meglio da ciò che acca¬ 
de. 

— Certo — approvai, coglien¬ 
do lo spunto per lasciar cadere 
l’argomento. — Sono compieta- 
mente d’accordo. 

Forse la dottoressa Vichevski 
non era altrettanto d’accordo con 
il marito,, perché adesso fu lei a 
spingere avanti la discussione. 

— È difficile, capisci, vivere in 
contatto continuo l’imo con l’al¬ 
tro. Anche in una stazione così 
enorme. Vedi le stesse facce ogni 
giorno, ripeti le stesse conversa¬ 
zioni, ti irriti per le stesse abitudi- 
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ni contrastanti con le tue. E senti 
che ^i altri si annoiano e si irrita¬ 
no con te allo stesso modo. lUtti, 
di quando in quando, abbiamo bi¬ 
sogno di uscire di scena per un 
po’, di stare da soli. Forse è que¬ 
sto ciò che Arthur sentiva, anche 
se lui ha portato la cosa alle estre¬ 
me conseguenze. Si è allontanato 
da noi e non gli abbiamo prestato 
l’attenzione che avremmo dovu¬ 
to. E così, è uscito per quella sua 
passeggiata. 

Per essere una dilettante, aveva 
una buona padronanza dei pro¬ 
blemi chiave dell’analisi socio¬ 
professionale. L’equilibrio tra ne¬ 
cessità di un privato e positivi in¬ 
terscambi sociali era sempre stato 
un nodo cruciale nei piccoli grup¬ 
pi di lavoro isolati come questo. 
Tra parentesi, la compagnia aveva 
inviato Arthur Duggan quassù 
proprio per questo motivo. 

Cercai di rispondere come a- 
vrebbe potuto fare un addetto alle 
attività ricreative, nella stessa si¬ 
tuazione. 

— Già, conosco il problema — 
ammisi. — Mi ci sono trovato al¬ 
tre volte. E non ho dubbi che la 
morte di Arthur Duggan abbia 
contribuito anche a peggiorare le 
cose. Ma un buon programma ri¬ 
creativo può fare molto per mi¬ 
gliorare la situazione. Ora che so¬ 
no qui, dovrò solo darmi da fare 
per rendervi un po’ più soddisfat¬ 
ti, non è vero? 

Forse, come risposta, non di¬ 
mostrava una grande sensibilità. 
Greta Vichevski abbozzò una 
smorfia, notando il mio tono vo¬ 
lutamente gioviale. O magari era 


semplicemente stanca dell’argo¬ 
mento. 

— Sono sicura che lo farai — 
dichiarò. — In ogni caso, ora de¬ 
vo andare. Ci vediamo in mensa 
per il terzo pasto. 

Usci rapidamente dalla stanza. 

Preparandomi alla missione 
avevo studiato molti nastri di 
esperti in attività ricreative sulla 
facilitazione dei rapporti sociali 
ed ero pronto a fare del mio me¬ 
glio per seguirne gli insegnamen¬ 
ti. 

Non era un’impresa semplice 
per un uomo con il mio carattere 
e il mio temperamento. Ma non 
mi rimaneva che tentare. Come 
aveva detto Muller, era importan¬ 
te trarre sempre il meglio da ciò 
che accadeva. Potevo essere d’ac¬ 
cordo, anche se non avrei saputo 
esprimerlo in modo altrettanto 
conciso. 
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— È una situazione delicata — mi 
aveva detto Haines. — Anzi, deli¬ 
catissima. 

Haines era il mio diretto supe¬ 
riore, capo della squadra del ser¬ 
vizio investigativo del dipartimen¬ 
to del personale umano della 
compagnia. Un tempo era stato 
un ufficiale operativo come me, 
con la fama di essere uno dei mi¬ 
gliori, ma ormai da parecchi anni 
lavorava dietro una scrivania. 

Come superiore, non era molto 
d’aiuto. La sua supervisione era, 
a dir poco, svogliata, tranne che 
in quelle occasioni in cui faceva 
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un gran chiasso per protestare 
contro i metodi usati dai suoi in¬ 
vestigatori per portare a termine i 
vari incarichi. Era come se si fosse 
dimenticato tutto quello che ave¬ 
va imparato sul campo e in che 
modo avesse ottenuto i suoi per¬ 
sonali successi. 

Nel dipartimento correva voce 
che non avesse più altre speranze 
di carriera e che sarebbe rimasto 
dov’era fino al momento della 
pensione, a meno che qualche al¬ 
tro dirigente più ambizioso e ca¬ 
pace non fosse sopraggiunto a 
spingerlo da parte. 

10 stesso incominciavo ad avere 
qualche mira del genere. Con al¬ 
tre due o tre missioni riuscite sicu¬ 
ramente mi sarei messo in Uzza 
per una promozione. Non miravo 
al posto di Haines per il tipo di la¬ 
voro che mi avrebbe offerto, ma 
solo perché lo consideravo im 
trampolino di lancio verso le alte 
sfere del dipartimento. E, da lì, 
avrei anche potuto arrivare più in 
alto. 

Per un membro della direzione 
del dipartimento del personale 
non era più impossibile aspirare al 
passaggio nel ramo esecutivo. 
Anzi, era diventato un avveni¬ 
mento sempre più frequente. 

L’attuale vice presidente del di¬ 
partimento del personale umano 
deUa compagnia, tanto per fare 
un esempio, era nientemeno che 
Ronald Spooner junior, o Ron ju¬ 
nior com’era chiamato, anche se 
non in modo particolarmente af¬ 
fettuoso, dagU impiegati. 

11 primogenito di R.G. Spoo¬ 
ner, l’unico dei figU ad aver intra¬ 


preso una carriera all’interno del¬ 
la compagnia, era generalmente 
indicato come probabile successo¬ 
re del padre a capo deU’imponen- 
te impero finanziario. Se ciò sì 
fosse verificato, naturalmente, sa¬ 
rebbe stato grazie alle sue abiUtà 
personaU e £^a sua capacità di co¬ 
mando più che alle leggi del nepo¬ 
tismo più retrivo. 

All’interno di quella perfetta 
organizzazione manageriale che 
era diventata la R.G. Spooner 
SvUuppo Interplanetario, non sa¬ 
rebbe stata accettata una minor 
professionaUtà. 

n solo fatto che il figUo del 
grande pioniere avesse occupato 
quella posizione ne testimoniava 
l’effettiva importanza. Allo stato 
attuale deUe cose in campo tecno¬ 
logico, amministrare denaro e 
macchinari era diventato una baz¬ 
zecola. Era il personale umano, 
invece, a creare i maggiori incon¬ 
venienti. Ne impiegavamo il mi¬ 
nor numero possibUe, si capisce, 
ma qualcuno era pur necessario. 
E rappresentava sempre un pro¬ 
blema. Come su Geenna. 

— Ci sono ■ tutte le premesse 
per suscitare imo scandalo — ave¬ 
va brontolato Haines, con il suo 
solito atteggiamento da vecchia 
comare. — Uno scandalo terribi¬ 
le. 

Mi riusciva difficile capire come 
Haines avesse mai potuto lavora¬ 
re come ufficiale operativo, e an¬ 
cora di più come avesse potuto 
guadagnarsi una fama di tutto ri¬ 
spetto. Si diceva, e questa poteva 
essere la spiegazione, che avesse 
visto qualcosa lassù, qualcosa che 
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lo aveva cambiato e che non gli 
aveva mai più permesso di torna¬ 
re a essere l’uomo che era. 

— Ci sono già capitati altri sui¬ 
cidi — osservai. — E anche due 
omicidi. Ma nessuno ha sollevato 
scandali. C’è poca gente a cui im¬ 
porta qualcosa di ciò che succede 
sui pianeti di frontierar. 

— I tempi stanno cambiando 
— aveva affermato lui. — E noi 
dobbiamo essere più attenti all’o¬ 
pinione pubblica. La compagnia 
non è più popolare come dovreb¬ 
be. 

— La compagnia non è mai sta¬ 
ta popolare. 

La R.G. Spooner, proprio per¬ 
ché era la più grande e la più ag¬ 
gressiva tra le dieci o più compa¬ 
gnie per lo sviluppo interplaneta¬ 
rio, aveva sempre dovuto fare i 
conti con le critiche negative con 
cui l’opinione pubblica bersaglia¬ 
va l’espansionismo nello spazio. I 
sindacati, o ciò che ne rimaneva, 
deprecavano l’esportazione di la¬ 
voro e di capitale e condannavano 
le occasionali carenze nel campo 
dei sistemi di sicurezza. Gli am¬ 
bientalisti si lamentavano per la 
distruzione di insignificanti forme 
di vita aliena durante i vari pro¬ 
cessi di colonizzazione. 

E poi c’erano i Contrazionisti, 
una setta di militanti politici so¬ 
spettati di avere compiuto un cer¬ 
to numero di attentati terroristici, 
ma tuttora capaci di influenzare i 
centri di informazione. I Contra¬ 
zionisti, una bizzarra coalizione 
che comprendeva preti, femmini¬ 
ste, anarchici, conservatori no¬ 
stalgici e appartenenti ad altri 


vecchi movimenti di stampo radi¬ 
cale, si opponevano a tutte le atti¬ 
vità di svOuppo extraterrestre, sia 
della nostra compagnia sia delle 
sue concorrenti, rivendicando per 
la Terra il ruolo di unico tempio 
dello spirito umano. 

— Gli esperti di pubbliche rela¬ 
zioni hanno percepito altri segnali 
di scontento, ultimamente — mi 
aveva riferito Haines. — C’è il ri¬ 
schio che le nostre attività risulti¬ 
no malviste anche dalle autorità 
governative, per quanto siano 
bendisposte verso di noi. 

Con questo, naturalmente, 
Haines si riferiva al non trascura¬ 
bile contributo della compagnia 
all’avanzamento politico e al be¬ 
nessere personale delle autorità 
medesime. 

— La situazione di Geenna — 
aveva continuato — è particolar¬ 
mente delicata. Come nostro pri¬ 
mo progetto effettivo di trasfor¬ 
mazione radicale rappresenta un 
test di credibilità di fronte al mon¬ 
do. Saprai certamente che il presi¬ 
dente si è interessato di persona al 
progetto. 

— Comprendo in pieno la deli¬ 
catezza della situazione — gli assi¬ 
curai anche se, come al solito, 
pensavo che stesse esagerando. — 
Tratterò il problema con la massi¬ 
ma riservatezza. Dopotutto, sono 
uno dei vostri agenti con maggio¬ 
re esperienza. 

A essere precisi, ero anche il 
migliore, forse addirittura più in 
gamba di quanto non lo fosse 
stato lui, ai suoi tempi. E Haines 
lo sapeva. Come sapeva che pro¬ 
gettavo di portargli via il posto. 
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a meno che non fosse uno stupi¬ 
do. 

Lui si accigliò. — Hm scelto di 
andare su Geenna in incognito, 
fingendoti un sostituto dell’ad¬ 
detto alle attività ricreative. Non 
hai preso in considerazione iin 
approccio più semplice? 

— Sì, e l’ho scartato. I vantag¬ 
gi dell’osservazione diretta, se mi 
^go uno di loro, sono ben do¬ 
cumentati. Potrei citare il vostro 
rapporto sulla missione alla E. 
Eridani 3, e anche suUa stazione 
orbitante di Tau Ceti, che sono 
dei classici, nel loro genere... . 

Non stavo scherzando. Non 
del tutto, almeno. Le missioni 
investigative di Haines erano 
davvero dei classici, e io avevo 
imparato molto leggendole. 

— Sì, è una tecnica che di soli¬ 
to funziona. Nelle circostanze 
adatte, naturalmente. Ma per¬ 
mettimi di farti osservare che in 
entrambe quelle missioni avevo a 
che fare con stazioni molto più 
popolose di Geenna. Lassù, farai 
parte di un gruppo di lavoro par¬ 
ticolarmente esiguo e non potrai 
illuderti che qualcosa, nel tuo 
comportamento, passi inosserva¬ 
to. D rischio di essere smaschera¬ 
to, con tutte le inevitabili conse¬ 
guenze negative che ne derive¬ 
rebbero, sarà molte volte supe¬ 
riore. Non credo che i potenziali 
vantaggi siano tali da giustificare 
questo rischio. 

— Ho valutato i prò e i contro 
— ribattei. — E sono convinto 
che valga la pena di tentare. Non 
intendo farmi smascherare, state¬ 
ne certo. Come sapete, anch’io ho 


una certa esperienza nel campo 
delle investigazioni. 

Lui non fece commenti, anche 
se con ogni probabilità gli si ripre¬ 
sentò alla mente qualcuna delle 
mie passate spedizioni. 

— Inoltre, presentandoti come 
sostituto dell’individuo che si è 
suicidato, concentrerai su di te i 
sentimenti consci e inconsci che il 
resto dell’equipaggio nutriva per 
lui o che nutre adesso nei con¬ 
fronti della sua morte. Questo ti 
renderà la vita estremamente dif¬ 
ficile, oltre a interferire con le tue 
capacità di investigazione. 

— Non sono d’accordo — os¬ 
servai. — Sarà un vantaggio dive¬ 
nire il bersaglio dei loro sentimen¬ 
ti. A essere precisi, intendo pro¬ 
prio stimolarli in questo senso. 

— Secondo la mia opinione ot¬ 
terresti risultati migliori affron¬ 
tando la situazione in modo più 
spontaneo e diretto. 

L’insistertza di Haines su que¬ 
sto punto era maggiore di quanto 
mi fossi aspettato. In genere 
avrebbe smesso di discutere mol¬ 
to prima. 

— L’inganno è la via più breve 
per raggiungere la verità — affer¬ 
mai. — Ho dovuto constatarlo in 
molte occasioni. Mi state forse 
suggerendo di cambiare tattica? 

Ci fu una pausa, in cui mi chiesi 
se Haines avrebbe insistito per 
impormi la sua autorità. Sarebbe 
stato un grave strappo alla regola. 

— La tattica dipende da te — 
disse infine lui. — Ti ho solo dato 
un consiglio. Puoi anche non ac¬ 
cettarlo. 

Era la conclusione abituale del- 
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le nostre diatribe. Questa volta 
aveva semplicemente tardato più 
del solito ad arrivare. 

— Vi farò sapere che cosa ho 
deciso — promisi. — Ma rimango 
piuttosto propenso a seguire il 
mio piano originale. 

Haines annìh, con Tana di ras¬ 
segnarsi all’inevitabiie. 

— Fai attenzione laggiù, Lewin 

— mi disse. — La situazione può 
essere più diffìcile di quella die ti 
aspetti. Ho ancora un sesto senso 
per queste cose. 

Appoggiò la mano sul pacco di 
relazioni riguardanti Geenna che 
teneva sulla scrivania, come se 
sperasse di ottenere qualche aiuto 
da quei tabulati inerti e ripiegati. 

Poi borbottò qualcosa. 

— Girne avete detto? — do¬ 
mandai. 

— Nous sommes tout sauvages 

— ripetè. — Una vecchia frase in- 
dsa sulle pareti di una chiesa di¬ 
roccata, trovata lontano da qui, 
molti anni fa. Risaliva al tempo in 
cui i francesi tentavano di coloniz¬ 
zare il Nordamerica, piazzando i 
loro minuscoli avamposti nel bel 
mezzo della natura incontamina¬ 
ta. La loro civiltà si espandeva 
lentamente, oltre i confini sociali 
allora conosduti, in condizioni 
diffìcili e selvagge. L’uomo si inol¬ 
trava nella foresta, ne ascoltava il 
suono e ne avvertiva lo strano po¬ 
tere... 

Si interruppe, vagamente imba¬ 
razzato. 

— Non ci sono foreste su 
Geenna — gli feci notare. 

— No — replicò lui. — Non ci 
sono foreste. 
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Erano tutti seduti al tavolo della 
mensa, quando li raggiunsi per il 
terzo pasto. Il personale della sta¬ 
zione al completo, la popolazione 
di tutto il pianeta. Cinque perso¬ 
ne in tutto. Un tempo erano state 
sei e ora il vuoto era stato riempi¬ 
to di nuovo. 

Muller si alzò dal suo posto a 
capotavola. 

— Credo che abbiate incontra¬ 
to tutti, ormai — osservò. — 
Tranne Valerio Theron, uffìciale 
tecnico e assistente del coman¬ 
dante. 

Quest’ultima, una donna sui 
trentacinque anni^ con capelli scu¬ 
ri e zigomi sporgenti, fece un cen¬ 
no impercettibile con il capo e ri¬ 
mase impassibile. 

— Benvenuto — disse. Il suo 
tono mi parve strano. 

Era, naturalmente, la vedova di 
Arthur Duggan. 

Dopo la sfortunata scomparsa 
di Duggan, la compagnia aveva 
offerto a Valerio Theron di essere 
cancellata dal turno di lavoro nel¬ 
la stazione, con un intero anno di 
stipendio assicurato, come ricom¬ 
pensa. 

Lei aveva declinato l’offerta, 
dichiarando che non provava 
grande dolore per la scomparsa 
del marito, e che era perfettamen¬ 
te in grado di portare a termine gli 
impegni assunti. Il matrimonio 
con Duggan, aveva spiegato, era 
stato fin dall’inizio un accordo di 
comodo. Dato che la compagnia 
preferiva da tempo inviare coppie 
eterosessuali legalmente ricono¬ 
sciute nei pianeti di frontiera loro 
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si erano messi d’accordo, in vista 
degli stipendi da capogiro che la 
R.G. Spooner elargiva per quei 
particolari incarichi. Quattro anni 
di turno su ima stazione sperduta 
dove era praticamente impossibi¬ 
le spendere ciò che si ^adagna- 
va, con in più la possibilità di de¬ 
dicarsi al lavoro di ricerca che 
personalmente le interessava. 
Questo rimaneva tuttora il suo 
programma, aveva ribadito Vale- 
rie Theron. 

La rigida preferenza della com¬ 
pagnia per le coppie sposate, e 
questo era un dato interessante, 
era stata stabilita da R.G. Spoo¬ 
ner in persona. Il nostro fondato¬ 
re era un grande estimatore della 
vita familiare, anche se a suo tem¬ 
po aveva piantato a casa moglie e 
figli per girare la galassia in lungo 
e in largo con le sue missioni 
esplorative. 

La compagnia non ignorava che 
molti dei suoi dipendenti si sposa¬ 
vano proprio per avere diritto ad 
aspirare ai posti di lavoro più lu¬ 
crosi. n matrimonio di Remus e 
della McKinley, per esempio, po¬ 
teva anche essere dello stesso ge¬ 
nere, perlomeno da parte di lei. 
In ogni caso, erano pochi i dipen¬ 
denti disposti ad ammetterlo sen¬ 
za mezzi termini. 

Dalla morte del marito, Valerie 
Theron si era comportata in modo 
assolutamente normale e affidabi¬ 
le. Tuttavia era facile che la com¬ 
pagnia la richiamasse, per sosti¬ 
tuire lei .e il suo defunto marito 
con un’altra coppia in possesso 
dei requisiti richiesti. Date le cir¬ 
costanze, comunque, la compa¬ 


gnia aveva deciso di lasciare le co¬ 
se come stavano, almeno per tutta 
la durata della mia missione inve¬ 
stigativa. Dopotutto, la preferen¬ 
za per le coppie sposate era solo 
una direttiva di massima, non una 
legge inflessibile. 

In ogni caso, date queste pre¬ 
messe, io mi trovavo in una posi¬ 
zione imbarazzante. I componenti 
del gruppo erano stati indotti a 
credere che avrei sostituito Ar¬ 
thur Duggan fino alia fine del suo 
mandato, due anni solari più tar¬ 
di. Ero UBO sconosciuto, che arri¬ 
vava solo e senza moglie. Non c’e¬ 
ra bisogno di aver studiato le teo¬ 
rie di Kinsey per prevedere che 
sarebbero sorti alcuni problemi di 
ordine sentimentale. 

Tanto per incominciare, avrei 
cercato di proporre a Theron un 
nuovo legame? E lei sarebbe stata 
disposta ad accettare? Un suo ri¬ 
fiuto avrebbe potuto alterare l’at¬ 
mosfera già difficile della stazio¬ 
ne? E se fossi stato rifiutato da 
Theron, o se avessi corteggiato 
qualche altra partner già sposata, 
quale scempilo avrei creato ne¬ 
gli equilibri di coppia esistenti? 

Era ima situazione potenzial¬ 
mente esplosiva. Ma, per fortuna, 
sarei rimasto su Geenna solo tre 
mesi, non due solari. E, anche se 
non potevo placare i loro sospetti 
dicendolo apertamente, ero ben 
deciso a non alimentare in alcun 
modo le loro ansie. Un agente in¬ 
vestigativo, come ogni manuale 
non si stancava di ripetere, dove¬ 
va evitare relazioni sentimentali 
con i soggetti inquisiti. Non ero 
così ingenuo da pensare che non 
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ci fossero mai state eccezioni in 
passato, ma ero fermamente deci¬ 
so ad attenermi a questa regola. 
Dopotutto, era assolutamente ne¬ 
cessario che mantenessi la mia 
obiettività. 

Dunque, al tavolo c’era una 
certa tensione. Con il progredire 
del pasto, gli sguardi si incrocia¬ 
vano. Vaierie Theron guardava 
me per vedere se io la guardavo. 
Charlotte McKinley guardava Va¬ 
lerle Theron per vedere se lei 
guardava me. Charlotte McKin¬ 
ley guardava me, Norman Remus 
guardava Charlotte McKinley, e 
così via. Tutto questo era più inte¬ 
ressante della conversazione stes¬ 
sa che, quella sera, era estrema- 
mente laconica. Mi chiesi se era¬ 
no sempre tutti così depressi. 

— Credo che ci sia qualcosa 
che non funziona alla sottostazio¬ 
ne tre — disse a un verto punto 
Remus a Muller, riferendosi ad 
alcune anomalie nel flusso di dati 
provenienti dalla sottostazione. 

— Immagino che dovremo an¬ 
dare a dare un’occhiata — rispose 
Muller, senza grande interesse. — 
Vediamo prima se riusciamo a lo¬ 
calizzare il guasto da qui. 

La questione restò irrisolta e i 
due si proposero evidentemente 
di ripensarci per proprio conto. 

In seguito ci fu uno scambio di 
battute tra Muller e Vaierie The¬ 
ron altrettanto inconcludente. Il 
comandante ricordò all’ufficiale 
tecnico che alcuni rapporti sullo 
stato attuale dell’atmosfera e su 
altri cambiamenti in atto sul pia¬ 
neta erano in ritardo. Tuttavia 
non sembrò particolarmente 


preoccupato in proposito, non 
venne stabilita una scadenza e la 
questione si perse nel nulla. 

Mancanze e imprecisioni proce¬ 
durali nel lavoro della stazione 
erano state notate al quartier ge¬ 
nerale della compagnia, anche 
prima della morte di Duggan. 
Tìittavia il problema non era stato 
giudicato abbastanza serio da ri¬ 
chiedere un intervento. La com¬ 
pagnia era preparata a tollerare 
un certo livello di disattenzione 
sulle questioni di minore impor¬ 
tanza. Non era infrequente, nel 
caso di stazioni così lontane e di¬ 
sagiate, e questo non rappresen¬ 
tava necessariamente un sintomo 
deH’awicinarsi di problemi mag¬ 
giori. A Geenna, com’era eviden¬ 
te, il sintomo si era aggravato. 

Rimasi praticamente in silenzio 
per tutto U pasto, badando a non 
irritare nessuno e facendo le mie 
considerazioni. Il tempo sembra¬ 
va non passare. Tutti mangiavano 
lentamente, come se volessero 
prolungare il pasto il più possibi¬ 
le, nonostante la conversazione 
quasi inesistente. Era evidente 
che non stavano insieme volentie¬ 
ri, ma da soli sarebbero stati peg¬ 
gio. Non di rado l’occasione del 
pasto veniva caricata di un signifi¬ 
cato sociale e psicologico così 
sproporzionato. 

A un certo punto venne il mo¬ 
mento di ricordare loro la mia 
presenza. 

— Intendo mettere in atto 
qualche buon programma ricrea¬ 
tivo — annunciai al momento del 
dessert. — Spero che vorrete dar¬ 
mi qualche suggerimento. Sarei 
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felice di sapere che cosa avete fat¬ 
to e che cosa vi piacerebbe fare in 
questo campo. Più avanti vedre¬ 
mo di studiare pro^ammì indivi¬ 
duali adatti per ciascuno di voi, 
ma prima vorrei organizzare qual¬ 
cosa che vada bene per l’intero 
gruppo. 

— Vuoi un suggerimento? — 
chiese Remus.— Eccolo: lasciaci 
in pace. Lasciaci ai nostri passa¬ 
tempi personali. 

—: Questa è un’opinione inte¬ 
ressante — replicai, sorpreso dal¬ 
la sua veemenza. — I fatti hanno 
dimostrato che i singoli, abbando¬ 
nati a se stessi, manifestano scarsa 
fantasia nel programmare il loro 
tempo libero. 

— E se io non volessi affatto 
essere aiutato a programmarlo? 
Se mi piacesse così com’è? 

Niente nel profilo psicologico 
di Remus aveva lasciato prevede¬ 
re un individualismo così spicca¬ 
to. Nelle missioni precedenti era 
sempre stato un buon giocatore di 
squadra, e aveva partecipato a 
tutte le attività ricreative organiz¬ 
zate. 

— Non posso obbligare nessu¬ 
no a usare il tempo libero in modo 
più creativo.— dissi. — Posso ap¬ 
pena sottolineare che un buon 
equilibrio tra lavoro e svago è im¬ 
portantissimo per la salute fisica e 
mentale dell’organismo umano. £ 
diventa addirittura vitale, in con¬ 
dizioni disagiate come queste. 

— Quali condizioni disagiate? 
— chiese Remus. — Ci troviamo 
tutti benissimo qui! Non è vero, 
colleghi? 

Mi sorpresi che Muller non fa¬ 


cesse nulla per rimetterlo al suo 
posto. 

— Nello stesso tempo — conti¬ 
nuai — le attività ricreative di 
gruppo favoriscono positivi lega¬ 
mi sociali tra i partecipanti, con il 
conseguente miglioramento dei 
loro rapporti anche sul lavoro. 

— Non ti ho chiesto di tenermi 
una conferenza — disse Remus. 

— Non ne ho la minima inten¬ 
zione. Volevo solo spiegarti quali 
vantaggi potresti ricavare dai miei 
programmi. La partecipazione è 
libera, ma rimarrei molto deluso 
se qualcuno di voi ci rinunciasse. 

— Anch’io — mi fece eco Mul¬ 
ler, girando attorno lo sguardo e 
soffermandosi per im momento su 
Norman Remus. — Ne rimarrei 
deluso anch’io. 

— So che alcuni di voi hanno i 
loro interessi personali — prose¬ 
guii. — Non c’è proprio niente di 
male in questo. Anzi, un certo 
margine di attività individuali può 
rivelarsi molto costruttivo, spe¬ 
cialmente se bilanciato da un 
buon programma di gruppo. Spe¬ 
ro che mi userete come consulen¬ 
te anche per i vostri svaghi priva¬ 
ti. So che avete passato un brutto 
periodo, ma adesso è venuto il 
momento di occuparvi di voi stes¬ 
si. Sorridi per dimenticare, come 
dice un vecchio proverbio terre¬ 
stre. 

— Sarà meglio che tu ti occupi 
dei fatti tuoi... — ricominciò Re¬ 
mus, ma Muller si decise final¬ 
mente a far valere la sua autorità. 

— Basta così — lo interruppe. 
— Hai parlato anche troppo, Nor¬ 
man. Sentiamo che cosa ha da 
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proporci il nostro nuovo addetto 
alle attività ricreative. Dopotutto, 
è qui per renderci più semplice la 
vita. 

— Vie — concessi. — Chiama¬ 
temi Vie, per favore. 

A essere sinceri, detestavo 
qualsiasi abbreviazione del mio 
nome. Ma come uffìciale addetto 
alle attività ricreative ero tenuto a 
incoraggiare la massima familiari¬ 
tà. 

— A proposito di attività di 
gruppo — si intromise Greta Vi- 
chevski, evidentemente decisa a 
dare una mano al marito.—A me 
sono mancati molto i tornei di 
bridge. E a te, Norman? 

— Dal momento che me lo 
chiedi, no, non mi sono mancati. 
— La sua espressione era diventa¬ 
ta apertamente ostile, sproporzio¬ 
nata all’innocua osservazione di 
Greta. — Odio il gioco del brid¬ 
ge. Lo trovo stupido e noioso. So¬ 
no stato contento quando... — Si 
inte^ppe, e prosegui con più 
calrria. — Sono stato contento 
quando abbiamo smesso di gioca¬ 
re insieme e di fare finta di essere 
tutti mandi amici. 

— E facile che si sviluppino 
tensioni all’interno del gruppo, in 
condizioni di rigido isolamento — 
osservai. — Rientra nella norma e 
la compagnia lo sa. Tanto è vero 
che assicura la presenza di un ad¬ 
detto alle attività ricreative, sob¬ 
barcandosi spese altissime, per un 
membro dell’equipaggio che ab¬ 
bia il solo compito di allentare le 
tensioni. 

— Al diavolo la compagnia — 
disse Remus. 


Ci fu un attimo di silenzio. 

— Norman... — incominciò a 
dire MuUer. 

— Mi hai sentito benissimo — 
ribadì Remus. — Al diavolo la 
compagnia. È diretta da un branco 
di idioti. Che cosa ne sanno di noi? 
Guardate che cosa è successo a 
Duggan. Forse la compagnia 
avrebbe dovuto fornire qualcuno 
che programmasse il tempo libero 
dell’addetto alle attività ricreative. 

Lanciai un’occhiata a Valerié 
Theron. Sembrava che l’accenno 
al marito non l’avesse nemmeno 
sfiorata. Sorseggiava il caffè e 
sorvegliava lo sfogo di Remus con 
la massima calma. 

— La compagnia non è infalli¬ 
bile — osservò Muller. — Nessu¬ 
no l’ha mai sostenuto. Forse ha 
fatto un errore quando ha asse¬ 
gnato Arthur Duggan a questa 
base... 

— O chiunque altro di noi. 

— In ogni caso — proseguì 
Muller — la validità delle attività 
ricreative organizzate è stata am¬ 
piamente dimostrata. Dobbiamo 
trascorrere altri due solari insie¬ 
me. E dobbiamo sopportarci l’un 
l’altro. 

— Ma non siamo obbligati a 
partecipare a ridicole attività di 
gruppo durante il nostro tempo li¬ 
bero. Il contratto non lo prevede 
e, per quel che mi riguarda, ne 
faccio volentieri a meno. Per esse¬ 
re ancora più precisi, non siamo 
nemmeno obbligati a rivolgerci la 
parola, al di fuori dell’orario di la¬ 
voro. 

Remus si alzò e si allontanò dal 
tavolo a grandi passi. 
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Guardai Charlotte McKinley. 
Sembrava aver seguito l’intera 
scena con moderato interesse, co¬ 
me se si trovasse di fronte a uno 
dei suoi insulsi sceneggiati storici. 
Non aveva fatto il minimo tentati¬ 
vo per impedire Io sfogo del mari¬ 
to e non si era affatto preoccupata 
di seguirlo. 

— Mi scuso per questa scena 
odiosa—disse MuUer. — Gli dirò 
due parole in privato e vi assicuro 
che non si ripeterà più. 

— Mi scuso anch’io — replicai. 
— Non avrei dovuto precipitare le 
cose. Era meglio aspettare di co¬ 
noscere la situa2done più a fondo. 

— La conoscerai — mi assicurò 
Charlotte McKinley. — Molto 
presto. 
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Ero sdraiato sul letto, in quella 
stanza ancora estranea, e non riu¬ 
scivo a dormire. 

«Al diavolo la compagnia» ave¬ 
va detto Remus. Una frase non 
particolarmente insolita, forse. 
Ogni dipendente doveva averla 
pensata almeno una volta, per 
qualche ingiustizia vera o presun¬ 
ta. Io stesso, e magari anche Mai¬ 
ler. Poteva addirittura essere ca¬ 
pitato di esprimerla ad alta voce, 
in presenza della moglie, di un 
amico o di qualche altra persona 
fidata. Ma non era il genere di 
frase che ci si poteva permettere 
di fronte a un superiore, special- 
mente se si voleva conservare un 
posto all’interno della compagnia 
stessa. 


Lo sfogo di Remus era ancora 
più sorprendente considerata la 
sua estrazione. Di tutte le persone 
presenti alla Stazione Geenna, lui 
era quello che aveva, nei confron¬ 
ti della compagnia, un debito di 
riconoscenza maggiore. Debito 
che Remus aveva onorato, negli 
armi precedenti, con la più assolu¬ 
ta lealtà e dedizione. In pratica, 
era stato letteralmente allevato 
dalla R.G. Spooner. 

Figlio di un operaio che lavora¬ 
va in uno dei primi impianti indu¬ 
striali della compagnia in orbita 
attorno alla Terra, con ima madre 
sempre in lotta per evitare la di¬ 
soccupazione, Remus era stato 
educato nelle scuole della compa¬ 
gnia, aveva vissuto nelle sue case 
e aveva frequentato i campeggi 
per i figli dei dipendenti. A dieci 
anni, quando gli era morta la ma¬ 
dre in seguito a una squallida rissa 
per il posto di lavoro, la compa¬ 
gnia si era assunta per intero l’o¬ 
nere del suo mantenimento e del¬ 
la sua educazione. Gli aveva tro¬ 
vato una famiglia adottiva e gli 
aveva pagato gli studi, fino al mo¬ 
mento della laurea, conseguita 
presso la Spooner University. Da 
allora, Remus aveva lavorato per 
la compagnia. Non conosceva 
nessun altro tipo di vita. 

Ormai avevo pochi dubbi, c’era 
qualcosa che non andava. Lo si 
capiva dal comportamento di 
Norman Remus, ma anche da 
quello degli altri, da come si par¬ 
lavano, da quello che facevano e 
dalle loro reazioni. Purtroppo, i 
miei timori si stavano dimostran¬ 
do fondati. 
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— Basta una mela bacata per 
guastare tutte le altre — aveva 
detto Haines.—Anche se la cesta 
è sana. 

La morte di Duggan aveva 
sconvolto tutti molto di più di 
quanto non fossero disposti ad 
ammettere. Oppure il loro com¬ 
portamento, compresa la morte di 
Duggan, era il risultato di una di¬ 
namica sotterranea ancora attiva, 
che dovevo assolutamente scopri¬ 
re. 

Sotto questo punto di vista, se 
non altro, la mia missione non 
rappresentava una novità. Dalle 
miniere di Betelgeuse Uno alle ri¬ 
serve di Lakeworld o alle mega¬ 
fattorie di Greenfield, dovunque 
la compagnia mi avesse inviato, 
avevo avuto il compito di diagno¬ 
sticare un certo malessere e di 
porre rimedio a una depressione 
collettiva. Perché se il morale era 
basso anche il rendimento ne ri¬ 
sentiva. La compagnia aveva im¬ 
parato bene la lezione, in anni e 
anni di esperienza neU’impiego di 
personale lunano. E l’inefficien¬ 
za, si capisce, era qualcosa che 
non potevamo permetterci di tol¬ 
lerare. 

Nel caso particolare poi, c’era 
molto di più in gioco che non la 
semplice efficienza di un pugno di 
dipendenti. Anche se non prende¬ 
vo in grande considerazione l’ipo¬ 
tesi di Haines, secondo cui il suici¬ 
dio di un tecnico sconosciuto po¬ 
tesse provocare di per sé chissà 
quale scandalo, ero convinto che 
ci fossero fondati motivi di preoc¬ 
cupazione. Una caduta di morale, 
e la conseguente incapacità di reg¬ 


gere alle difficili condizioni di vita 
imposte dal progetto, potevano 
creare un precedente assoluta- 
mente disastroso. 

— Geenna ha sempre rappre¬ 
sentato un problema — mi era 
stato detto durante i coUoqui di 
preparazione. — Fin dall’inizio, 
quando venne inviata sul posto la 
squadra incaricata di costruire la 
stazione, si verificavano tensioni, 
liti e persino scioperi selvaggi. Il 
lavoro venne portato a termine 
con tre mesi di ritardo e con un 
costo molto superiore a quello 
preventivato. In complesso, un ri¬ 
sultato negativo. 

Sembrava quasi che Geenna 
fosse di per sé oppressiva e scon¬ 
volgente, molto più dì qualsiasi 
altro mondo di fi'ontiera. Ma era 
una spiegazione insufficiente. Do¬ 
potutto, gli uomini della compa¬ 
gnia, in passato, avevano operato 
con la massima efficienza in posti 
anche più desolati e inospitali dì 
questo. 

Il problema, rìfletteì, doveva 
avere a che fare con le persone. 
L’equilibrio di gruppo era in qual¬ 
che modo deludente, come se l’o- 
riginaria compatibilità tra i singoli 
individui fosse stata annullata da 
un fattore negativo sconosciuto. 
L’errore poteva risiedere, per 
esempio, nello stile di conduzione 
di Muller. Fin dal nostro primo 
incontro, il comandante non mi 
aveva fatto una gran buona im¬ 
pressione e quest’idea era stata 
confermata dalla sua evidente ri¬ 
luttanza a riprendere Norman Re- 
mus durante la sua spiacevole sfu¬ 
riata. 
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Era pur vero che MuUer si era 
dimostrato un ottimo comandante 
di stazione, in precedenti missio- 
ni. Ma un ottimo comandante di 
stazione non lascia che uno dei 
suoi dipendenti arrivi a suicidarsi. 
Né che la situazione gli sfugga di 
mano. 

Con tutti questi pensieri per la 
mente rinunciai alla speranza di 
dormire, almeno per il momento. 
Mi alzai dal letto é mi vestii per 
andare a fare un giro nei vasti cor¬ 
ridoi deserti della Stazione Geen¬ 
na. Deserti, se si eccettuavano i 
numerosi robot al lavoro per lava¬ 
re e lustrare il pavimento, racco¬ 
gliere i rifiuti e, in definitiva, per 
mantenere scrupolosamente puli¬ 
ta la stazióne. 

Mi chiesi, brevemente, se quei 
robot fossero stati davvero ima 
buona idea. Forse il personale 
umano avrebbe sviluppato una 
maggiore coesione sociale se fosse 
stato obbligato ad assumersi in 
prima persona la responsabilità 
dell’igiene collettiva. Mi ripromisi 
di ricordare quest’osservazione al 
momento della stesura del mio 
rapporto. Forse la compagnia, 
con la sua benevolenza indiscrimi¬ 
nata, esagerava nel prendersi cura 
dei propri dipendenti. 

Nel corridoio esterno, vicino al¬ 
la porta che conduceva nella Ca¬ 
mera Pressurizzata Numero Due, 
sostai per sbirciare il mondo 
esterno attraverso una finestra di 
osservazione. 

Non era ancora buio completo. 
Il pianeta, ricordai, ruotava attor¬ 
no al suo asse in un periodo di cir¬ 
ca trenta ore, ma il personale del¬ 


la stazione si sforzava di mantene¬ 
re il ciclo biologico terrestre. Ad 
ogni modo, non era nemmeno 
cUarq. La tempesta infuriava al 
di là dei vetri pesantemente scher¬ 
mati, impotente contro le solidis¬ 
sime strutture della stazione. 

Di fronte a quel biancore tu¬ 
multuoso non potei evitare un bri¬ 
vido. II nome di Geenna calzava 
alla perfezione. Tanta perspicacia 
da parte delle squadre di esplora¬ 
zione della compagnia era sor¬ 
prendente. Ma senza dubbio il di¬ 
partimento di affari pubblici 
avrebbe provveduto a scegliere 
qualcosa di più adatto una volta 
che la fase di trasformazione fosse 
stata ultimata. 

La tinbolenza esterna, mi ave¬ 
vano detto, era originata dalla 
stazione stessa. Anche mentre 
camminavo, ero seguito dall’in¬ 
cessante ronzio dei macchinari 
che proseguivano il loro program¬ 
ma di distruzione dell’atmosfera 
originaria, di trasformazione della 
tenebra biancastra in una più gra¬ 
devole mistura di ossigeno e gas 
inerti. 

Ne deve scorrere di acqua sotto 
i ponti, pensai. 

Raggiunsi il portello della Ca¬ 
mera Pressurizzata Numero Due 
e, d’impulso, schiacciai il pulsante 
di apertura. Poi entrai nella stan¬ 
za. Un buon numero di tute spa¬ 
ziali mi occhieggiò da una rastrel¬ 
liera fissata al muro. Attraversai 
la stanza, raggiunsi il portello sul¬ 
la parete opposta e tesi la mano 
verso il pulsante di controllo. 

— Pensi di andare a fare una 
passeggiata? — disse una voce al- 
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le mie spalle. — Ti stai dimenti¬ 
cando la tuta spaziale. 


10 

Mi girai e scorsi Norman Remus 
fermo sulla soglia del portello in¬ 
terno, con un sorrisino sulle lab¬ 
bra. La precedente ostilità sem¬ 
brava essersi affievolita, o perlo¬ 
meno aveva ceduto il posto a una 
vena di sottile sarcasmo. 

— Non riuscivo a dormire — 
dissi. — Ho pensato di esplorare 
un po’ i dintorni. Di dare un’oc¬ 
chiata in giro. 

— E volevi scoprire da quale 
parte Arthur Duggan ha compiu¬ 
to la sua definitiva uscita di sce¬ 
na? 

— Attraverso questo portello? 

— Proprio così — confermò 
Remus.- — Abbiamo trovato le 
sue impronte al di fuori. Era scal¬ 
zo. A essere precisi, per quel che 
ne sappiamo, non indossava alcun 
indumento. Come se si stesse re¬ 
cando a un appuntamento con la 
propria amante. 

Chissà perché, Remus, nono¬ 
stante l’iniziale ostilità nei miei 
confronti, ora sembrava quasi an¬ 
sioso di parlarmi della morte di 
-Arthur Duggan. Forse, nella sta¬ 
zione, nessun altro voleva farlo. 

— Ne sei rimasto sorpreso 
quando l’hai saputo? — chiesi. 

— Si. Per molte ragioni. 

— Non riesci a spiegarti perché 
l’ha fatto? 

— Questa è una domanda ozio¬ 
sa. Sono più interessato a scoprire 
come l’ha fatto. 


— Non ti seguo — confessai. 

Remus azionò il meccanismo 
che faceva richiudere il portello 
interno, isolandoci dal resto della 
stazione. 

Mi chiesi se avesse intenzione 
di confidarmi qualche segreto. 
Ma lui si limitò a indicarmi il pul¬ 
sante di apertura del portello 
esterno, con un semplice cenno 
del capo. 

— Aprilo — disse. 

Esitai. 

— Dove porta? A una piatta¬ 
forma di lancio? 

Lui scosse la testa. 

— L’unica piattaforma di lancio 
è quella adiacente all’uscita prin¬ 
cipale, dall’altra parte deUa sta¬ 
zione. Questo conduce diretta- 
mente friori, sulla superficie. 
Aprilo. 

Rimasi interdetto, con la mano 
sul pulsante. Remus era impazzi¬ 
to? Voleva ucciderci entrambi? 

— Avanti — insistè lui. — Pro¬ 
va a seguire le orme di Duggan. 
Ripeti l’esperimento, se ci riesci. 

Mi ritirai di un passo, confuso. 
Remus, con espressione impa¬ 
ziente, mi oltrepassò. Inorridito, 
lo guardai premere il pulsante di 
uscita. 

U portello si aprì. 

«Uscita non consentita» disse 
una vocina meccanica, probabil¬ 
mente una derivazione del circui¬ 
to computerizzato della stazione. 

«I sensori indicano che non sie¬ 
te adeguatamente protetto». 

D mio cuore pulsava ancora a 
ritmo affrettato, anche se non 
avevo corso nessun reale perico¬ 
lo, come ormai era chiaro. Remus 
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— Sicuro. E pensi che la com¬ 
pagnia avrebbe creduto più a me 
che a MuUer? Secondo me, alla fi¬ 
ne io avrei dovuto fare le valigie e 
lui ci avrebbe guadagnato qualche 
encomio. Si è già lamentato pa¬ 
recchio, nei suoi rapporti, per i 
miei cosiddetti problemi di pre¬ 
stazione. 

— Mi è difficile credere che il 
comandante Muller possa soppri¬ 
mere volontariamente delle prove 
importanti. 

— Eppure è così. Muller ha le 
sue ragioni per tenere segreta la 
cosa. 

— Stai cercando di suggerirmi 
che è stato Muller? Muller ha uc¬ 
ciso Duggan? 

— Io non l’ho detto — replicò 
lui. — Non ho detto chi l’ha ucci¬ 
so. Dovrai scoprirlo da solo. Co¬ 
me ti ho fatto notare prima, sei tu 
l’agente investigativo. 

— Non sono proprio niente del 
genere — ribattei, irritato. — Hai 
capito male. Sono un ufficiale ad¬ 
detto alle attività ricreative e gli 
omicidi esulano dalla mia compe¬ 
tenza. Questa è l’insinuazione più 
ridicola che abbia mai sentito. 

Remus non parve prestare la 
minima attenzione alle mie prote¬ 
ste. 

— Non ti invidio — commentò, 
azionando il portello interno e 
uscendo dalla stanza. — Non cre¬ 
do che mi piacerebbe assumere il 
compito di investigare su un caso 
simile. 

— Non sono un agente investi¬ 
gativo! — gli gridai dietro. 

Ma era inutile. Quell’uomo era 
seriamente squilibrato se non pa¬ 


ranoico, pensai, e c’era da stupirsi 
che non me ne fossi accorto pri¬ 
ma. 11 sintomo andava ad ag^un- 
gersi a tutti gli altri che testimo¬ 
niavano la gravità della situazio¬ 
ne. 

Tuttavia, con il particolare acu¬ 
me di certi psicolabili, Remus 
aveva colpito al segno. Perché io 
ero, in definitiva, un agente inve¬ 
stigativo. E la mia allenata capaci¬ 
tà di avvertire emozioni, unita al¬ 
l’abitudine a individuare e sinte¬ 
tizzare le motivazioni profonde 
dietro ai brandelli della vita di tut¬ 
ti i giorni, mi rendevano straordi¬ 
nariamente qualificato per firon- 
te^are gli inattesi sviluppi delle 
mie investigazioni alla Stazione 
Geenna. Perché se Arthur era 
davvero stato ucciso, chi meglio 
di me poteva individuare il suo as¬ 
sassino? E una volta risolto il pro¬ 
blema, come avrebbe potuto la 
compagnia negarmi un’adeguata 
ricompensa? 

G>munque, se avessi avuto le 
prove che Duggan era stato effet¬ 
tivamente assassinato, sarebbe 
stato mio dovere informare le au¬ 
torità competenti e farmi da par¬ 
te per permettere a personale più 
qualificato di svolgere una rego¬ 
lare inchiesta. Per il momento, 
non avevo in mano nient’altro 
che un pugno di accuse feroci, da 
parte di un membro dell’equipag¬ 
gio con evidenti problemi di 
equilibrio. Se ne avessi fatto rap¬ 
porto avrei solo rischiato di met¬ 
tere in imbarazzo me stesso e la 
compagnia. 

Per ora, dunque, l’indagine ri¬ 
maneva strettamente circoscritta 
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le mie spalle. — Ti stai dimenti¬ 
cando la tuta spaziale. 


10 

Mi girai e scorsi Norman Remus 
fermo sulla soglia del portello in¬ 
terno, con un sorrisino sulle lab¬ 
bra. La precedente ostilità sem¬ 
brava essersi affievolita, o perlo¬ 
meno aveva ceduto il posto a una 
vena di sottile sarcasmo. 

— Non riuscivo a dormire — 
dissi. — Ho pensato di esplorare 
un po’ i dintorni. Di dare un’oc¬ 
chiata in giro. 

— E volevi scoprire da quale 
parte Arthur Duggan ha compiu¬ 
to la sua definitiva uscita di sce¬ 
na? 

— Attraverso questo portello? 

— Proprio così — confermò 
Remus.' — Abbiamo trovato le 
sue impronte al di fuori. Era scal¬ 
zo. A essere precisi, per quel che 
ne sappiamo, non indossava alcun 
indumento. Come se si stesse re¬ 
cando a un appuntamento con la 
propria amante. 

Chissà perché, Remus, nono¬ 
stante l’iniziale ostilità nei miei 
confronti, ora sembrava quasi an¬ 
sioso di parlarmi della morte di 
-Arthur Duggan. Forse, nella sta¬ 
zione, nessun altro voleva farlo. 

— Ne sei rimasto sorpreso 
quando l’hai saputo? — chiesi. 

— Sì. Per molte ragioni. 

— Non riesci a spiegarti perché 
l’ha fatto? 

— Questa è una domanda ozio¬ 
sa. Sono più interessato a scoprire 
come l’ha fatto. 


— Non ti seguo — confessai. 

Remus azionò il meccanismo 
che faceva richiudere il portello 
interno, isolandoci dal resto della 
stazione. 

Mi chiesi se avesse intenzione 
di confidarmi qualche segreto. 
Ma lui si limitò a indicarmi il pul¬ 
sante di apertura del portello 
esterno, con un semplice cenno 
del capo. 

— Aprilo — disse. 

Esitai. 

— Dove porta? A una piatta¬ 
forma di lancio? 

Lui scosse la testa. 

— L’unica piattaforma di lancio 
è quella adiacente all’uscita prin¬ 
cipale, dall’altra parte della sta¬ 
zione. Questo conduce diretta- 
mente fuori, sulla superficie. 
Aprilo. 

Rimasi interdetto, con la mano 
sul pulsante. Remus era impazzi¬ 
to? Voleva ucciderci entrambi? 

— Avanti — insistè lui. — Pro¬ 
va a seguire le orme di Duggan. 
Ripeti l’esperimento, se ci riesci. 

Mi ritirai di un passo, confuso. 
Remus, con espressione impa¬ 
ziente, mi oltrepassò. Inorridito, 
lo guardai premere il pulsante di 
uscita. 

U portello si aprì. 

«Uscita non consentita» disse 
una vocina meccanica, probabil¬ 
mente una derivazione del circui¬ 
to computerizzato della stazione. 

«I sensori indicano che non sie¬ 
te adeguatamente protetto». 

n mio cuore pulsava ancora a 
ritmo affrettato, anche se non 
avevo corso nessun reale perico¬ 
lo, come ormai era chiaro. Remus 
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aveva un sorrìso che gli andava da 
un orecchio all’altro. 

— Visto? Non avresti potuto 
uscire, senza una tuta. Nenuneno 
se lo avessi voluto. 

Se Remus aveva soltanto tenta¬ 
to di spaventarmi, ci era perfetta¬ 
mente riuscito. Non saprei dire 
per quale altro motivo avesse po¬ 
tuto farlo. 

— Bene — commentai. — 
Avete fatto in modo di premunir¬ 
vi affin ché non capiti più nessu- 
n’altra disgrazia. 

— Credi che questo sistema (fi 
sicurezza sia stato inserito dopo la 
morte di Duggan? Ti sbagli. Era 
già in funzione. 

— Non capisco — replicai, di¬ 
sorientato. — E allora come ha 
fatto Duggan a uscire senza tuta 
spaziale? 

— Questa è proprio una do¬ 
manda interessante. Tu (X>me te lo 
spieghi? 

Non mi piaceva giocare agii in¬ 
dovinelli con Remus, ma era chia¬ 
ro che lui non mi avrebbe aiutato 
a meno che non facessi im piccolo 
sforzo per stare al suo gioco. 

— Forse è uscito con la tuta e 
se l’è tolta appena fuori. 

— Era scalzo, ricorcfi? E poi 
non risultò nessuna tuta mancan¬ 
te. Infatti, quando ci accorgemmo 
dell’assenza di Duggan, in un pri¬ 
mo tempo pensammo che si tro¬ 
vasse aU’intemo della stazione, 
perché la prima cosa che ci venne 
in mente di-fare fu proprio l’in¬ 
ventario delle tute. Ma dopo aver 
controllato la stazione palmo a 
palmo ci rendemmo conto che lui 
non c’era. Solo allora si pensò di 


cercarlo fuori e lo individuammo 
subito, attraverso i monitor. Ma ì 
venti spazzarono via il suo corpo 
prima che avessimo il tempo di 
uscire a recuperarlo. Non riuscim¬ 
mo più a trovarlo. Del resto, ci sa¬ 
rebbe rimasto ben poco. 

— Forse è riuscitó ad aggirare 
in qualche modo il sistema dì sicu¬ 
rezza — suggerii. 

— Forse. Ma tu ti prenderesti 
tanta pena se avessi veramente 
decìso di suicidarti? Sarebbe ba¬ 
stato uscire con la tuta e poi apri¬ 
re la visiera. Il risultato sarebbe 
stato identico. 

Il gioco incominciava a stancar¬ 
mi. 

— D’accordo — concordai. — 
Allora deve esserci stato un gua¬ 
sto nei sistemi di sicurezza. Non 
vedo altra spiegazióne. 

— Ihtto è possìbile — replicò 
lui. — Ma perché avrebbero do¬ 
vuto guastarsi proprio in quel pre¬ 
ciso momento? 

Nessuna di tali questioni era 
stata sollevata nel rapporto di 
Muller sulla morte di Arthur 
Duggan. Mi chiesi se Remus non 
stesse recitando. Forse aveva in 
tasca la soluzione e me la stava 
nascondendo. 

— Qual è la tua teoria? — gli 
chiesi. — Come ha fatto, secondo 
te? 

— Scoprilo da solo — mi rispo¬ 
se. — Dopotutto, sei tu l’agente 
investigativo. 

— Io sono cosa? 

— L’agente investigativo. E co¬ 
sì, no? Ti hanno mandato qui per 
scoprire chi ha assassinato Dug¬ 
gan. 



— Assassinato Duggan? 

Correva troppo per me. Nessu¬ 
no dei rapporti che avevo letto 
suggeriva apertamente l’idea di 
un assassinio. Altrimenti la com¬ 
pagnia avrebbe inviato qualcuno 
della squadra di sicurezza, piutto¬ 
sto che uno psicologo investigati¬ 
vo. 

— Aspetta un minuto — ribat¬ 
tei. — Mi avevano detto che si 
trattava di un caso classico di sui¬ 
cidio. Ora, se quello che dici dei 
sistemi di sicurezza è vero, il caso 
si complica. Ma come fai ad affer¬ 
mare che si tratta addirittura di 
omicidio? 

— Mi sembra che tra una cosa 
e l’altra il passo sia piuttosto bre¬ 
ve. Ti ho appena spiegato che non 
può trattarsi di suicidio. Per esse¬ 
re un agente investigativo mi sem¬ 
bri un po’ tardo. 

Ignorai anche questo nuovo ri¬ 
ferimento alla mia presunta pro¬ 
fessione. 

— Se è vero quello che dici a 
proposito dei sistemi di sicurez¬ 
za... 

— È vero. 

— E allora perché non se ne 
parla nel rapporto sulla morte di 
Duggan? 

— Forse dovresti chiederlo al 
comandante della stazione. 

— Lo chiedo a te, invece. 

— Ebbene, si vede che Muller 
si è lasciato sfuggire qualche pic¬ 
colo particolare. Resta da stabili¬ 
re se l’abbia fatto di proposito. 

— Lui come si giustifica? 

— Dice che è stata una svista, 
naturalmente. Dice che non gli 
venne neanche in mente che esi¬ 


steva quel particolare dispositivo 
di sicurezza. Dopotutto, nessuno 
di noi aveva mai tentato di uscire 
all’esterno senza una tuta spaziale. 

— Credi che dica la verità? 

— Può darsi. Anche se sono 
convinto che un comandante con 
la sua esperienza dovrebbe essere 
al corrente di tutto ciò che c’è da 
sapere su una stazione, prima di 
dirigerla. 

— In ogni caso tu gliene hai 
parlato. Avrebbe potuto accen¬ 
narne comunque, nel suo rappor¬ 
to. 

— Quando l’ho scoperto gliene 
ho parlato subito, ma ormai erano 
passate parecchie settimane e il 
rapporto originale era già stato 
stUato. All’inizio, anch’io ero 
convinto che si trattasse di un sui¬ 
cidio. Non sapevo nulla dei siste¬ 
mi di sicurezza. Del resto, non 
c’era ragione per cui ne fossi in¬ 
formato. Non sono io il coman¬ 
dante della stazione. Mi aerarsi 
della discrepanza solo più tardi, 
quando pensai di approfondire la 
faccenda. 

— Perché ti è venuto in mente 
di approfondire? Che rasa ti ha 
spinto a sospettare che ci fosse 
qualcosa di strano? 

— Ho i miei motivi. L’impor¬ 
tante è quello che ho scoperto. E 
anche quello che Muller ha fatto, 
o non ha fatto, in proposito. 

— Cioè? 

— Assolutamente nulla. Ha ve¬ 
rificato la faccenda, o almeno rasi 
ha detto. Poi ha deciso di lasciare 
inalterato il rapporto originale. 

— Avresti potuto fame rappor¬ 
to di persona. 
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— Sicuro. E pensi che la com¬ 
pagnia avrebbe creduto più a me 
che a Muller? Secondo me, alla fi¬ 
ne io avrei dovuto fare le valigie e 
lui ci avrebbe guadagnato qualche 
encomio. Si è già lamentato pa¬ 
recchio, nei suoi rapporti, per i 
miei cosiddetti problemi di pre¬ 
stazione. 

— Mi è difficile credere che il 
comandante Muller possa soppri¬ 
mere volontariamente delle prove 
importanti. 

— Eppure è così. Muller ha le 
sue ragioni per tenere segreta la 
cosa. 

— Stai cercando di suggerirmi 
che è stato Muller? Muller ha uc¬ 
ciso Duggan? 

— Io non l’ho detto — replicò 
lui. — Non ho detto chi l’ha ucci¬ 
so. Dovrai scoprirlo da solo. Co¬ 
me ti ho fatto notare prima, sei tu 
l’agente investigativo. 

— Non sono proprio niente del 
genere — ribattei, irritato. — Hai 
capito male. Sono un ufficiale ad¬ 
detto alle attività ricreative e gli 
omicidi esulano dalla mia compe¬ 
tenza. Questa è l’insinuazione più 
ridicola che abbia mai sentito. 

Remus non parve prestare la 
minima attenzione alle mie prote¬ 
ste. 

— Non ti invidio — commentò, 
azionando il portello interno e 
uscendo dalla stanza. — Non cre¬ 
do che mi piacerebbe assumere il 
compito di investigare su un caso 
simile. 

— Non sono un agente investi¬ 
gativo! — gli gridai dietro. 

Ma era inutile. Quell’uomo era 
seriamente squilibrato se non pa¬ 


ranoico, pensai, e c’era da stupirsi 
che non me ne fossi accorto pri¬ 
ma. Il sintomo andava ad ag^un- 
gersi a tutti gli altri che testimo¬ 
niavano la gravità della situazio¬ 
ne. 

Tuttavia, con il particolare acu¬ 
me di certi psicolabili, Remus 
aveva colpito al segno. Perché io 
ero, in definitiva, un agente inve¬ 
stigativo. E la mia allenata capaci¬ 
tà di avvertire emozioni, unita al¬ 
l’abitudine a individuare e sinte¬ 
tizzare le motivazioni profonde 
dietro ai brandelli della vita di tut¬ 
ti i giorni, mi rendevano straordi¬ 
nariamente qualificato per fron¬ 
teggiare gli inattesi sviluppi delle 
mie investigazioni alla Stazione 
Geenna. Perché se Arthur era 
davvero stato ucciso, chi meglio 
di me poteva individuare il suo as¬ 
sassino? E una volta risolto il pro¬ 
blema, come avrebbe potuto la 
compagnia negarmi un’adeguata 
ricompensa? 

Comunque, se avessi avuto le 
prove che Duggan era stato effet¬ 
tivamente assassinato, sarebbe 
stato mio dovere informare le au¬ 
torità competenti e farmi da par¬ 
te per permettere a personale più 
qualificato di svolgere una rego¬ 
lare inchiesta. Per il momento, 
non avevo in mano nient’altro 
che un pugno di accuse feroci, da 
parte di un membro dell’equipag¬ 
gio con evidenti problemi di 
equilibrio. Se ne avessi fatto rap¬ 
porto avrei solo rischiato di met¬ 
tere in imbarazzo me stesso e la 
compagnia. 

Per ora, dunque, l’indagine ri¬ 
maneva strettamente circoscritta 
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al campo psicologico. Se necessa¬ 
rio, e al momento giusto, mi sarei 
inchinato alla maggiore esperien¬ 
za e alla tecnica superiore del di¬ 
partimento di sicurezza. Al mo¬ 
mento giusto. 

Non avevano mai ritrovato il 
corpo. Del resto, come aveva os¬ 
servato Remus, non doveva esser¬ 
ci rimasto molto una volta che la 
terribile atmosfera di Geenna 
aveva fatto il suo lavoro. Era pos¬ 
sibile che Duggan fosse stato ucci¬ 
so aH’intemo della stazione e poi 
spinto oltre il portello? Le orme 
indicavano che si era allontanato 
con le sue forze ma poteva essere 
una messinscena. O forse era an¬ 
cora cosciente quando il suo assa¬ 
litore, equipaggiato per l’estemo, 
lo aveva trascinato fuori verso 
una morte orribile. In quel caso, 
l’assassino doveva aver cancellato 
con cura le proprie impronte. 

Sì, pensai, poteva anche essere 
andata così. Ma se avevo ragione, 
allora chi era l’assassino? 

Forse lo stesso Remus. Il solo 
fatto che tentasse di dimostrarmi 
che Duggan era stato assassinato, 
mentre tutti gli altri si accontenta¬ 
vano del verdetto di suicidio, po¬ 
teva essere una prova di cattiva 
coscienza. Forse non riusciva più 
a sopportare che il suo delitto re¬ 
stasse impunito. Ecco perché ave¬ 
va visto in me l’investigatore che 
avrebbe reso possibile la sua 
espiazione. 

Era una spiegazione plausibile, 
anche se iin po’ troppo semplici¬ 
stica. Non ero mai stato un gran¬ 
de sostenitore del desiderio di 
espiazione. E poi perché Remus 


avrebbe deciso di uccidere Dug¬ 
gan? Charlotte McKinley, pensai. 
Forse Remus aveva ucciso Dug¬ 
gan perché non tollerava che 
avesse una relazione con sua mo¬ 
glie, anche se la clausola di poli¬ 
gamia contenuta nel contratto di 
matrimonio non giustificava affat¬ 
to un simile eccesso di gelosia. 

Remus aveva lasciato intendere 
che Muller non era del tutto estra¬ 
neo alla faccenda. Se non altro, lo 
accusava di aver occultato alcune 
prove dell’assassinio di Duggan. 
E se lo stesso Muller fosse stato 
l’assassino? O se avesse semplice- 
mente tentato di proteggere qual¬ 
cun altro, magari la moglie? 

Con tutte queste ipotesi nella 
mente, caddi finalmente in un 
sonno esausto e agitato. 


11 

Quando alla fine mi svegliai, pa¬ 
recchio tempo dopo l’ora fissata 
per il primo pasto, ripensai atten¬ 
tamente alla conversazione avuta 
con Remus la notte prima. Alla 
luce del giorno, mi parve di esser¬ 
mi lasciato suggestionare anche 
troppo dalle bizzarre teorie di Re¬ 
mus. Tuttavia ero curioso di sco¬ 
prire perché la faccenda del di¬ 
spositivo di sicurezza del portel¬ 
lo di uscita non fosse mai stata 
nominata nei rapporti inviati al 
quartier generale della compa¬ 
gnia. 

Se Remus diceva la verità, al¬ 
lora Muller era responsabile di 
aver sviato le indagini. Lo si pote¬ 
va accusare di omissione, come 
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minimo e c’era da augurarsi che la 
faccenda non fosse più grave. 

Se Muller aveva davvero deciso 
di depistarci, le sue probabilità di 
successo erano altissime. La R.G. 
Spooner Sviluppo Interplaneta¬ 
rio, un po’ per scelta e un po’ per 
necessità, era sempre stata una 
società decentralizzata e delegava 
grandi responsabilità agli uomini 
incaricati della direzione sul po¬ 
sto. In una faccenda come questa, 
la compagnia si sarebbe fidata del 
suo giudizio, soprattutto per quel 
che riguardava i dettagli tecnici. 
Se Muller riportava la morte di 
Duggan come un caso indubbio di 
suicidio, a nessuno sarebbe venu¬ 
to in mente di mettere in discus¬ 
sione il suo verdetto, o di appro¬ 
fondire l’esame dei dati che aveva 
/ fornito. 

Considerai la possibilità di ri¬ 
volgermi direttamente a Muller, 
per chiedergli una spiegazione più 
esauriente sulle circostanze relati¬ 
ve alla morte di Duggan. Ma 
prendere ora una simile iniziativa 
avrebbe dimostrato un interesse 
eccessivo nei ritardi del caso. 
Eccessivo, si intende, per qualcu¬ 
no che pretendeva di essere un 
semplice ufficiale addet^ alle at¬ 
tività ricreative. Avrebbe manda¬ 
to aU’arìa la mia copertura. 

In più, se Muller era davvero 
implicato in un tentativo per svia¬ 
re le indagini suUa morte di Ar¬ 
thur Duggan, era poco probabile 
che si decidesse ad ammetterlo 
ora. Avrei solo raggiunto lo scopo 
di metterlo in guardia e di farlo ri¬ 
tirare ancora di'più su posizioni 
difensive. 


Per il momento, era meglio ri¬ 
manere al mio posto in silenzio, 
conducendo le indagini con la 
massima discrezione. Tanto per 
incominciare, usai il terminal del¬ 
la mia stanza per avere accesso ai 
video girati per documentare il 
caso Duggan, relativi alle testimo¬ 
nianze dell’equipaggio. Li avevo 
già visti sulla Terra, naturalmen¬ 
te, senza scoprirvi il più piccolo 
indizio di omicidio. 

“Avevo già notato che non c’e¬ 
ra” aveva testimoniato Valerie 
Theron, un po’ pallida, forse, ma 
composta. “La sera prima avevo 
preso una pastiglia per dormire, 
quindi non potevo sapere se era 
rientrato. Dapprima non mi 
preoccupai molto deUa sua assen¬ 
za. Lui non dormiva sempre nel 
nostro appartamento. Ma poi non 
lo vidi per tutto il giorno e nem¬ 
meno gli altri ricordarono di aver¬ 
lo visto. Così presentai rapporto 
al comandante Muller, che orga¬ 
nizzò subito le ricerche”. 

“Facemmo Tinventario dei vei¬ 
coli .e delle tute spaziali, ma nella 
stazione non c’era traccia di Ar¬ 
thur. L’unica spiegazione era che 
fosse uscito. All’esterno, i moni¬ 
tor lo confermarono quasi subito. 
Tentammo di recuperare il suo 
corpo, anche se i venti e le condi¬ 
zioni di visibilità ci ostacolavano 
enormemente, ma non riuscimmo 
a ritrovarlo. Le tempeste doveva¬ 
no averlo spinto chissà dove”. 

“Perché lo ha fatto? Non credo 
di poter fornire nessuna ragione 
plausibile. Era cambiato molto 
dal giorno del nostro arrivo qui. 
Nei pochi mesi in cui ci eravamo 
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frequentati, sulla Terra, si era di¬ 
mostrato socievole ed estroverso, 
più entusiasta che riflessivo. Qui, 
invece, con il passare dei giorni 
era diventato sempre più tacitur¬ 
no e depresso. Non sembrava in¬ 
cline a parlare dì ciò che lo oppri¬ 
meva e, per la verità, io non l’ho 
mai spinto a farlo. Non siamo mai 
stati molto affiatati, anche se mi 
dispiace per la sua morte”. 

“Abbiamo trovato una specie 
di biglietto d’addio nel cassetto 
deUa sua scrivania... Non mi ave¬ 
va mai parlato dei sogni a cui ac¬ 
cenna”. 

La sua testimonianza continua¬ 
va, più o meno sulla stessa linea. 
Era un programma computerizza¬ 
to a porre le domande, un pro¬ 
gramma studiato apposta per casi 
simili. Assicurava un buon lavo¬ 
ro, anche se l’intervento umano, a 
volte, avrebbe permesso di spin¬ 
gere certe questioni più a fondo. 

— Frequenza media dei rap¬ 
porti sessuali con il soggetto in 
esame — aveva richiesto il pro¬ 
gramma a un certo punto. 

— Inizialmente, due o tre volte 
la settimana — aveva risposto lei. 
— Nei mesi precedenti alla sua 
morte non abbiamo avuto nessun 
rapporto sessuale. 

Io avrei insistito di più sulla fac¬ 
cenda. Lei credeva che Duggan si 
fosse astenuto dai rapporti sessua¬ 
li in assoluto o pensava che avesse 
una relazione con qualcun’altra 
aH’intemo dell’equipaggio? E 
inoltre, la stessa Theron aveva 
forse cercato consolazione altro¬ 
ve, contribuendo ad aggravare la 
difficile situazione mentale di 


Duggan? E quale era stata la sua 
reazione alle mancate prestazioni 
sessuali del marito? Delusione? 
Sollievo? 

Secondo la mia esperienza, U 
sesso, qualora non fosse una forza 
positiva, diventava un potentissi¬ 
mo fattore distruttivo per il mora¬ 
le del personale costretto a vivere 
in condizioni di isolamento pres¬ 
soché totale. Purtroppo, il pro¬ 
gramma non si soffermava a porre 
nessuna di queste domande e pro¬ 
seguiva la sua scarna raccolta di 
dati. 

— Frequenza media dell’assun- 
àone di alcolici da parte del sog¬ 
getto. 

— Moderata, per quello che ne 
so. 

E vìa di seguito. 

L’intervento serviva solo a met¬ 
tere ancora più in evidenza come 
quei due fossero stati male assor¬ 
titi fin dall’inìzio. La 'scienziata 
fredda e impassibile con l’estro¬ 
verso ufficiale addetto alle attività 
ricreative. Forse, in principio, lui 
aveva trovato in quella donna ciò 
che cercava, oppure era riuscito a 
risvegliare in lei qualche brucian¬ 
te passione fino ad allora soffoca¬ 
ta. Ma ne dubitavo. 

La testimonianza di Greta Vi- 
chevski si era soffermata soprat¬ 
tutto sugli aspetti medici del caso. 

“Due settimane prima del suicì¬ 
dio il comandante della stazione 
aveva ordinato a Arthur Duggan 
dì sottoporsi a un check-up com¬ 
pleto. Nel memorandum indiriz¬ 
zatomi, il comandante MuUer ac¬ 
cennava a certi problemi nel com¬ 
portamento di Duggan e mi chie- 
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deva di verificare se questi pro¬ 
blemi potessero avere un’origine 
medica. 

“Le condizioni fisiche del si¬ 
gnor Duggan nel complesso mi 
parvero buone. Cera tuttavia 
qualche problema. 11 ciclo di son¬ 
no, secondo quanto disse lui stes¬ 
so, stava diventando sempre me¬ 
no sincronizzato con i ritmi impo¬ 
sti dalla stazione. Stentava sem¬ 
pre più ad addormentarsi di sera e 
si svegliava sempre più tardi di 
mattina. 11 problema era già stato 
osservato dagli altri membri del 
personale e compariva tra i pro¬ 
blemi sollevati dal comandante 
Muller nelle annotazioni riserva¬ 
temi. 

“Un certo sfasamento nel ciclo 
di sonno rappresenta un proble¬ 
ma firequente nelle stazioni plane¬ 
tarie, specialmente nei soggetti 
con minore esperienza, poco abi¬ 
tuati a rimanere lontani per molto 
tempo dalla Terra e dai suoi nor¬ 
mali biocidi. Di per sé, è un pro¬ 
blema di lavoro, più che di salute, 
dal momento che disturba la rego¬ 
lare distribuzione dei turni. Ar¬ 
thur Duggan sosteneva che il pro¬ 
blema non interferiva affatto con 
U suo rendimento professionale, 
dal momento che lavorava preva¬ 
lentemente di sera. D’altra parte, 
il regola'mento parla chiaro, a 
questo proposito, e il signor Dug¬ 
gan promise di fare ogni sforzo 
per risolvere il problema, anche 
se rifiutò di assumere medicinali 
capad di indurre il soimo”. 

“Oltre ai problemi di sonno, il 
signor Duggan accusava una for¬ 
ma depressiva. L’avevo già notato 


prima del check-up, durante la vi¬ 
ta di tutti i giorni, e, come me, l’a¬ 
vevano notato anche gli altri 
membri dell’equipa ggi o. Il co¬ 
mandante Muller temeva che la 
depressione influisse negativa- 
mente sul lavoro di Duggan. Non 
riusd a trovare nessuna spiegazio¬ 
ne medica per giustificare tale 
malessere. Cercai di coinvolgere 
Duggan in una discussione su dò 
che lo preoccupava, ma lui si osti¬ 
nò a sostenere che stava bène. 
Come nel caso riguardante il son¬ 
no, rifiutò l’uso di qualsiasi medi- 
dnale”. 

“Non accennò in nessun modo 
ai sogni di cui si parla nel suo pre¬ 
sunto biglietto d’addio”. 

Charlotte McRinley aveva rila¬ 
sciato una testimonianza concisa e 
pertinente, tuttavia aveva un’aria 
stranamente guardinga. 

“L’ho visto per l’ultima volta al 
pasto serale. Ricordo che mangiò 
poco. Negli ultimi tempi U suo ap¬ 
petito era molto diminuito. Era 
silenzioso e assorto, come ormai 
capitava spesso. In un certo sen¬ 
so, non sono rimasta sorpresa più 
di tanto quando ho saputo che co¬ 
sa aveva fatto. 

“Ho sempre ritenuto Arthur 
Duggan im addetto alle attività ri¬ 
creative molto cosdenzioso, an¬ 
che se devo ammettere che, verso 
la fine, sembrava aver perso inte¬ 
resse nel proprio lavoro”. 

“Sono d’accordo con gli altri 
nel sostenere che il suo carattere 
era cambiato. Anzi, sotto molti 
aspetti, non era nemmeno più la 
stessa persona”. 

L’atteggiamento di Norman Re- 
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mus aveva rivelato a tratti noia e a 
tratti nervosismo. 

“Credo di essere stato l’ultimo 
a vederlo” aveva dichiarato. 

“Ci siamo incontrati intorno al* 
runa, nel corridoio esterno, vici¬ 
no airingresso della Camera Pres¬ 
surizzata Numero Due. Sono 
spesso sveglio, a quell’ora. Non 
so perché, ma qui dormo meno. 
Stavo tornando verso le mie stan¬ 
ze. Duggan era laggiù, fermò, e 
guardava fuori. Non ci feci molto 
caso perché mi capitava spesso di 
vederlo lì, anche durante il gior¬ 
no. Non ci scambiammo nemme¬ 
no una parola, del resto non ave¬ 
vamo mai parlato molto. All’ini- 
ziò lo trovavo troppo espansivo, 
in modo anche un po’ forzato, e 
più tardi lui sembrò perdere qua¬ 
lunque interesse alla conversazio¬ 
ne. 

“Lo lasciai là e tomai nelle mie 
stanze. Non l’ho più rivisto”. 

E infine c’era Franz Muller, 
con il suo palese e in apparenza 
genuino disorientamento per ciò 
che era successo. 

“L’ufficiale Arhur Duggan, da 
alcuni mesi, era rimasto al di sotto 
del previsto livello di prestazione. 
Dimostrava scarso entusiasmo 
per il suo lavoro. In alcune occa¬ 
sioni, si era presentato agli ap¬ 
puntamenti ricreativi compieta- 
mente impreparato, in altre si era 
addirittura dimenticato di venire. 
I pochi programmi che preparava 
mi sembravano carenti di conte¬ 
nuto e di qualità. Tùtta la docu¬ 
mentazione al riguardo è disponi¬ 
bile, qualora richiesta. 

“Naturalmente ne avevo parlato 


direttamente con lui parecchie 
volte, con scarsi risultati. Erava¬ 
mo rimasti seduti a lungo per di¬ 
scutere del problema e per trova¬ 
re una soluzione. Ihttavia mi era 
sembrato piuttosto apatico, nono¬ 
stante l’avessi avvertito delle pos¬ 
sibili conseguenze”. 

“Considerai seriamente la pos¬ 
sibilità di chiedere un .sostituto, 
ma avendo ottenuto buoni risulta¬ 
ti in passato con atteggiamenti 
comprensivi e concilianti verso i 
dipendenti, decisi di avere ancora 
un po’ di pazienza. Tra l’altro se 
Duggan fosse stato richiamato su 
mia richiesta, era probabile che 
anche sua moglie seguisse la stes¬ 
sa sorte, qualsiasi fossero le sue 
preferenze. L’avevo visto succe¬ 
dere già altre volte. Naturalmen¬ 
te, mi rendo conto che la compa¬ 
gnia ha le sue ragioni per scegliere 
questa linea di comportamento, 
ma non ho mai ritenuto giusto che 
le prestazioni di un coniuge deter¬ 
minino anche il destino dell’altro, 
in situazioni come questa. Nel no¬ 
stro caso particolare, il lavoro del¬ 
l’ufficiale tecnico Theron era sta¬ 
to esemplare e desideravo che ri¬ 
manesse in servizio qui”. 

“L’ufficiale Theron non tentò 
mai, in nessuna occasione, di in¬ 
fluenzare la mia decisione in pro¬ 
posito. La scelta di mantenére an¬ 
cora Duggan al suo posto fu inte¬ 
ramente mia e ne accetto la piena 
responsabilità. Naturalmente, mi 
rammarico delle conseguenze”. 

Sembrava stranamente punti¬ 
glioso su quel punto in particola¬ 
re. Era possibile, invece, che 
avesse ceduto proprio a pressioni 
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dì Valerie Tberon perché mante¬ 
nesse Duggan al suo posto? Quale 
influenza aveva su di lui Valerie? 
E se quell’influen2Ki era reale, po¬ 
teva essere tanto forte da convin¬ 
cerlo a proteggerla dalle conse¬ 
guenze dell’omicìdio del marito? 

“All’inizio, avevo pensato che 
Arthur Duggan fosse un uomo 
molto socievole, anche se in un 
modo un po’ artefatto. In ogni ca¬ 
so subì un’enorme trasformazio¬ 
ne. Non potrei spiegarne i motivi 
con certezza. Dovendo formulare 
un’ipotesi, direi che aveva qual¬ 
che problema di ordine coniugale, 
ma si tratta solo dì una supposi¬ 
zione. Forse non era tagliato per 
questo genere di lavoro. Non ave¬ 
va mai prestato servìzio prima 
d’ora in località altrettanto isola¬ 
te”. 

Come faceva Muller a sospetta¬ 
re un problema di ordine coniuga¬ 
le? Forse Valerie Theron si era 
confidata con lui. O forse, pensai, 
lui stesso ne era la causa. 


12 

A un certo punto fu necessario 
mettere da parte Tindagine sui vì¬ 
deo per concentrarmi sullo studio 
di un buon programma di gruppo 
da sottoporre ai miei coUeghì. 

Quella sera, feci il mio debutto 
come ufficiale addetto al tempo U- 
bero. In tutta onestà, devo am¬ 
mettere che non fu un successo 
strepitoso. La partecipazione, 
tanto per incominciare, si rivelò 
scarsa. Norman Remus, com’era 
facile prevedere, non si presentò. 


Valerie Theron fece capolino solo 
per scusarsi, a causa di un noioso 
mal di schiena dovuto a una per¬ 
manenza troppo prolungata al 
banco di lavoro del laboratorio. 

— Siamo abbastanza per un 
bridge — suggerì Greta Vichevski 
in tono gaio e io ebbi paura per un 
momento che il suggerimento ve¬ 
nisse accolto anche dagli altri. La 
mia opinione a proposito del brid¬ 
ge era molto simile a quella di 
Norman Remus. 

Per fortuna, anche Charlotte 
McKiifley arricciò il naso e fui co¬ 
sì libero di iniziare ì miei colleghi 
alle gioie deU’/mpero Galattico, 
un nuovissimo vìdeogioco interat¬ 
tivo che faceva furore sulla Terra. 
L’istruttore di attività ricreative, 
prima della partenza, mi aveva as¬ 
sicurato che era avvincente, pur 
non richiedendo doti particolari. 
Un gioco eccellente per rompere 
il ghiaccio. 

— Ho capito — disse Greta Vi¬ 
chevski, dopo che mi fui impape¬ 
rato più volte nel corso della spie¬ 
gazione. — In pratica, ognuno de¬ 
ve cercare di costruire U proprio 
impero. Ma quando subentrano le 
compagnie? 

— Non ci sono compagnie in 
questo gioco — replicai. — Fin¬ 
giamo di essere imperatori galatti¬ 
ci, in viaggio per conquistare nuo¬ 
vi sistemi stellari. Come vedi, le 
compagnie non c’entamò. 

— È un gioco di fantasia — sot¬ 
tolineò Charlotte. 

— Che peccato! — esclamò 
Greta. — Sono sicura che Franz si 
sarebbe appa^ionato di più, se ci 
fosse stata una compagnia. Non 
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una compagnia qualunque, si ca¬ 
pisce, ma la Spooner Sviluppo In¬ 
terplanetario. Franz non vorreb¬ 
be mai far parte di una compagnia 
concorrente. 

— Naturalmente no — confer¬ 
mò Muller. — Non mi rimane più 
niente se mi togli dalla compa¬ 
gnia. 

Anche se Muller aveva preso lo 
scherzo con spirito, io ne rimasi 
sorpreso. L’osservazione di sua 
moglie, sebbene mitigata dall’iro¬ 
nia, implicava una critica. Greta 
si dimostrava, se non ostile ai sen¬ 
timenti del marito, perlomeno in¬ 
discreta. Che Muller fosse o meno 
un fedelissimo della compagnia, 
lei non lo era altrettanto come 
moglie. 

— Forse Franz può prendere il 
nome di Imperatore Spooner — 
suggerì Charlotte. 

Anche questa volta, Muller 
prese la cosa con spirito, almeno 
in apparenza. 

— Ne sarò felice — replicò, in 
tono pacato. 

Mi chiesi se, potendo scegliere, 
il comandante avrebbe accettato 
ugualmente di prendere parte alle 
attività ricreative dei suoi subor¬ 
dinati comportandosi come uno di 
loro. Naturalmente, la compagnia 
non gli lasciava alternative. Per 
Muller, molto più che per gli altri, 
la partecipazione a tali sedute era 
tassativa. Serviva a controbilan¬ 
ciare l’autorità che doveva costan¬ 
temente esercitare nei confronti 
dei suoi sottoposti. 

In questo senso, almeno, avevo 
un certo potere su di lui. Anche se 
Muller avesse ritenuto inadeguati 


i miei programmi ricreativi sareb¬ 
be comunque stato costretto a 
parteciparvi. Senza dubbio questo 
poteva aver aggravato gli attriti 
tra lui e Duggan, se i programmi 
di Duggan erano stati davvero co¬ 
sì deludenti come sembrava. Ma il 
motivo non era sufficiente per 
giustificare un delitto. 

E così Muller partecipava, il 
che non significava che si divertis¬ 
se. Con ogni probabilità non lo di¬ 
vertivano le osservazioni ironiche 
delle moglie a proposito della sua 
fedeltà alla compagnia, special- 
mente di fronte ai subordinati. E 
non lo divertiva nemmeno essere 
preso in giro dall’ufficiale addetto 
aH’alimentazione. 

Giocammo dlVImpero Galattico 
per parecchie ore, anche se dubi¬ 
to che qualcuno di noi si entusia¬ 
smasse davvero, nemmeno la 
McKinley che rivelò un insospet¬ 
tato senso strategico e ben presto 
risultò saldamente al comando. 

Potrei dare la colpa al gioco, 
che era davvero piuttosto stupido, 
ma il responsabile del mancato 
entusiasmo in realtà ero io. Non 
sapevo creare la giusta atmosfera 
di divertito antagonismo. Per di 
più, la mia conoscenza delle rego¬ 
le si rivelò piuttosto lacunosa, ge¬ 
nerando in molti casi una certa 
confusione. 

Alla fine, Muller si alzò e mi 
ringraziò di cuore. 

— È stata una serata gradevole 
e diversa dal solito — dichiarò. — 
Spero che ce ne saranno molte al¬ 
tre. Purtroppo, ora devo andare a 
occuparmi di certe faccende pro¬ 
cedurali. 
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— Che uomo coscienzioso — 
disse Greta Vichevstd, mentre 
suo marito lasciava la stanza. 

Si alzò anche lei. 

— Ora credo che andrò a dare 
un’occhiata a un buon libro — an¬ 
nunciò. 

Charlotte McKinley non accen¬ 
nò ad andarsene. Rimanemmo a 
fissarci attraverso il tavolo. 

— Mi è dispiaciuto che Nor¬ 
man non ci facesse compagnia, 
questa sera. 

— A Norman non piacciono i 
giochi. Non ci sono molte cose 
che gli piacciono, a dire la verità. 

— Ieri notte l’ho incontrato per 
caso, piuttosto tardi — raccontai. 
— Non riuscivo a dormire e mi so¬ 
no alzato per fare due passi. 

— Abbiamo tutti problemi di 
sonno, di tanto in tanto. Norman 
più di me. 

— Anche Arthur Du^an? — 
chiesi. — Anche lui soffiiva di in¬ 
sonnia? 

— Immagino di sì — rispose 
lei. — Ti interessi molto di Ar¬ 
thur. È la seconda volta che mi fai 
domande su di lui. 

— Sono curioso. Sento che era¬ 
vamo simili. Dopotutto, io sono il 
suo sostituto. 

— Non sei affatto simile a lui. 

— Norm ti ha detto che ci sia¬ 
mo incontrati? 

— No. Di che avete parlato? 

— Proprio di Arthur Duggan. 
Ma è stato lui a sollevare l’argo¬ 
mento, non io. 

— E che cosa avete detto di 
Arthur? 

— Abbiamo parlato della sua 
morte. 


— Ormai è successo — osservò 
lei, in tono reciso. — Che senso 
ha parlarne ancora? 

— Nessuno, immagino. Mi di¬ 
spiace di averti turbato... 

— Non sono affatto turbata. È 
solo che nè ho sentito parlare an¬ 
che troppo da Norm. Ti ha detto 
che è stato un omicidio, vero? 
Avrà suggerito che qualcuno l’ha 
spinto fuori, oppure che l’ha tra¬ 
scinato, vestito, e poi ha riportato 
indietro la tuta vuota. Mi sbaglio, 
forse? 

— A dir la verità non è arrivato 
a spiegarmi come fosse successo. 
Si è limitato a farmi capire che la 
morte di Duggan non era un sem¬ 
plice suicidio. 

— Se fossi in te non prenderei 
molto sul serio le teorie di Norm. 
Credo che nemmeno lui le prenda 
sul serio. 

— Ma il dispositivo di sicurezza 
all’uscita... 

— Ah, già. D famoso dispositi¬ 
vo di sicurezza. E allora? Non ha 
funzionato, tutto qui. Ci sono 
molte cose che non fonzionano da 
queste parti. È stato solo un caso. 
L’ho già detto a Norm almeno una 
decina di volte. 

— Un caso capitato molto a 
proposito. 

— A me non sembra poi tanto 
strano. Comunque, se non è sta¬ 
to un caso, Arthur deve essere 
riuscito a trovare la maniera di 
aggirare il sistema di sicurezza. 
Non credo che fosse piolto diffi¬ 
cile. Gli sarebbe bastato inserire 
un programma per comunicare al 
circuito di uscita che tutto era in 
regola. 
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— Doveva intendersene di pro¬ 
grammazione. 

— Se ne intendeva, infatti. La¬ 
vorava molto con i computer. Li 
usava per scrivere i suoi giochi. 

— Non ti sembra strano che 
qualcuno si prenda tanto disturbo 
per suicidarsi? — domandai, 
echeggiando uno degli interroga¬ 
tivi di Norman. 

— No, se era deciso a suicidarsi 
in quel particolare modo. Ma cre¬ 
do che stiamo complicando le co¬ 
se senza motivo. Continuo a pen¬ 
sare che si sia trattato solo di un 
caso. Norm vede problemi dove 
non esistono, e oltretutto ha con¬ 
vinto anche te a vederli. 

— Thttavia, niente di tutto que¬ 
sto è stato menzionato nel rappor¬ 
to originale sulla morte di Dug- 
gan. E quel rapporto non è mai 
stato corretto. 

— Hai esaminato il rapporto 
originale? Le teorie di Norm de¬ 
vono averti colpito davvero. 

— Norman può aver ragione. E 
non capisco perché nessimo ne 
abbia parlato, subito dopo la mor¬ 
te, o magari anche più tardi. 

— In un primo momento nes¬ 
suno ci aveva pensato. Io non me 
ne ricordai affatto, prima che 
Norm incominciasse a ricamarci 
sopra. E nemmeno lui.ci pensò, se 
non parecchie settimane dopo il 
suicidio. Quando qualcuno si uc¬ 
cide, non ti soffermi a esaminare i 
dispositivi di sicurezza. Io non sa¬ 
pevo nemmeno che esistessero. 

— Muller avrebbe dovuto sa¬ 
perlo. 

— Così dice anche Norm, e for¬ 
se ha ragione. Forse lo sapeva ma 


non ci ha pensato. È umano, do¬ 
potutto. Non si può pretendere 
che si ricordi ogni cosa. Norm se 
m’è accorto solo quando è andato 
a controllare ogni singola specifì- 
ca del programma che governa il 
circuito di apertura della porta. 

— E perché l’ha controllato? 

—: Perché ha una predisposizio¬ 
ne naturale per complicare anche 
le cose più semplici. 

— E poi l’ha detto a Muller. 

— Sì. Subito dopo averlo sco¬ 
perto. Anche se l’avevo avvertito 
che si sarebbe soltanto reso ridi¬ 
colo. 

— E Muller non ha fatto nien¬ 
te? 

Lei parve sorpresa. 

— Sì, invece! Ha ringraziato 
Norman per Tinformazione. Ha 
controllato il dispositivo di sicu¬ 
rezza, che è parso funzionante. 
Poi ha smontato i circuiti di aper¬ 
tura della porta, e ha trovato una 
serie di componenti usurati o va¬ 
riamente difettosi, che potevano 
essere responsabili di un occa¬ 
sionale cattivo funzionamento. 
Norm è al corrente di tutto que¬ 
sto. Ha visto di persona i compo¬ 
nenti. Non te l’ha detto? 

Feci cenno di no. 

— Mi ha solo detto che Muller 
aveva deciso di lasciare inalterato 
il suo rapporto originale. 

— Bene, eccoti servito. Norm 
tenta di coinvolgerti nelle sue teo¬ 
rie, ma tralascia i dati importanti. 

— In ogni caso,, quello che 
Muller ha trovato non prova an¬ 
cora niente. 

— No, ma è una teoria sugge¬ 
stiva. Senz’altro, è più sensato 
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supporre un guasto temporaneo 
dei sistemi di sicurezza, che non 
immaginare addirittura un omici¬ 
dio. Fra Taltro, chi avrebbe potu- - 
to desiderare di uccidere Arthur? 

— Resta il fatto che Muller non 
ha modificato il suo rapporto ini¬ 
ziale. 

—No, ma non ce n’era ragio¬ 
ne. Non gli avrebbe attirato molti 
consensi il fatto di essersi dimenti¬ 
cato di ispezionare i circuiti di si¬ 
curezza, e oltretutto quale motivo 
aveva per parlarne? Era sempre e 
comunque un caso di suicidio. 

Aveva in gran parte ra^one. 
Inoltre, se alla compagnia piaceva 
poco che si parlasse di suicidio, 
piaceva ancora meno che si par¬ 
lasse di omicidio. Alla luce dei 
fatti, avrebbe propeso senz’altro 
per la tesi del guasto occasionale. 
E poteva anche essere la teoria 
più attendibile. 

Era pur vero che Muller si tro¬ 
vava tecnicamente in difetto, dal 
momento che avrebbe dovuto la¬ 
sciare libero il quartier generale 
di tirare le proprie conclusioni, in¬ 
vece di farlo al suo posto. Ma gli 
argomenti di Charlotte erano suf¬ 
ficientemente persuasivi. Ormai 
mi sembrava verosimile che si 
trattasse proprio di un suicidio 
che Remus, per qualche sua para¬ 
noia, aveva scelto di complicare. 

Cercare le ragioni di quel suici¬ 
dio sarebbe stato già sufficiente- 
mente arduo, anche senza sobbar¬ 
carmi il fastidio di risolvere un 
giallo inesistente e comunque 
marginale. 

— Immagino che tu abbia ra¬ 
gione — dissi. 


— Non prendere per buona la 
mia parola — ribattè lei. — Chie¬ 
dilo anche a Muller, o alla The- 
ron. Chiedi a chiunque, meno che 
a Norm. È stato un suicidio, senza 
dubbio. 

— Sembra che tu non tenga in 
gran conto l’opinione di tuo mari¬ 
to. 

— Mio marito è un po’... scos¬ 
so. Sono sicura che lo hai già capi¬ 
to da solo. 

— Scosso per che cosa? — do¬ 
mandai. — Per la morte di Dug- 
gan? 

— No. O non solo — replicò. 
— n suicidio ha solo peggiorato le 
cose, ma le sue fissazioni sono in¬ 
cominciate molto prima, poco do¬ 
po che arrivammo qui. E avevano 
in qualche modo a che fare con lo 
stesso Duggan. 

— In che senso? 

— Norm era ossessionato dal¬ 
l’idea che Arthur e io avessimo 
una relazione. Una relazione inti¬ 
ma, per intenderci. Divenne gelo¬ 
so e possessivo, anche se non ne 
aveva il diritto. D nostro contratto 
permette chiaramente la poliga¬ 
mia. 

— E l’avevate? 

— Che cosa? 

— Una relazione. 

— Non credo che questi siano 
affari tuoi, Victor Lewin. 

— Chiamami solo Vie. E co¬ 
munque scusami, hai ragione. 
Non sono affari miei. Ma permet¬ 
timi di chiederti questo. Ritieni 
possibile che Norm abbia ucciso 
Duggan? 

Ci fu una pausa. 

— Fai davvero una gran quan- 
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tità di domande — osservò lei. — 
Incomincio a chiedermi se Norm 
non abbia ragione, per una volta. 

— A proposito di che cosa? 

— A proposito di te — ribattè. 
— È convinto che tu sia un agente 
investigativo. Mandato qui per 
compiere indagini sulla morte di 
Arthur, per accertarsi che non ci 
sia... come dicono?... nessun indi¬ 
zio di anomalia. Per quanto assur¬ 
do possa sembrare, magari è ve¬ 
ro. 

Risi, un po’ a disagio. 

— Ti assicuro che non sono un 
agente investigativo. 

— In un certo senso, vorrei 
quasi che tu lo fossi. Sarebbe ecci¬ 
tante. Un po’ d’azione non gua¬ 
sterebbe, da queste parti. Non 
per togliere niente ai tuoi pro¬ 
grammi ricreativi, si intende. 

— Forse dovrei cercare un 
buon Svela la pista. 

— Che cos’è? 

— Un vecchio gioco terrestre, 
a sfondo investigativo. Dovrebbe 
esserci, da qualche parte. Piutto¬ 
sto, parlando seriamente, suppo¬ 
niamo che Arthur sia stato assas¬ 
sinato e che io sia davvero un 
agente investigativo, di chi dovrei 
sospettare? 

— Eccoci di nuovo al punto — 
osservò lei. — Ti ho già detto che 
è stato un suicidio. Non abbiamo 
motivo di ritenere che non sia co¬ 
sì. 

— Fingo solo di fare un’mdagi- 
ne — replicai. — È più divertente 
che non giocare zAVImpero Galat¬ 
tico. Allora, chi sarebbe il sospet¬ 
tato numero uno? 

— Norman, immagino. Se solo 


non facesse di tutto per convince¬ 
re gli altri che si tratta di un assas¬ 
sinio. 

— Prendiamolo in considera¬ 
zione comunque. Quale sarebbe il 
suo movente? 

— La gelosia. Un delitto pas¬ 
sionale. 

A dispetto di tutto, capivo che 
il gioco incominciava a piacerle. 

— Sembra un’ipotesi logica. 

— Naturalmente, il movente 
potrebbe anche essere un altro. Il 
denaro, per esempio. Forse Nor¬ 
man è un sabotatore, assoldato da 
una compagnia concorrente per 
destabilizzare la stazione e di¬ 
struggere i piani di sviluppo della 
R.G. Spooner. 

— Ottimo — approvai, con en¬ 
tusiasmo. — Oppure potrebbe es¬ 
serci un movente ideologico. For¬ 
se Norman è un sovversivo politi¬ 
co, magari un militante Contra¬ 
zionista. 

L’idea la fece ridere. 

— Norm un Contrazionista? È 
molto difficile crederlo. Continuo 
a preferire l’ipotesi della gelosia. 
È più lusinghiera per me, almeno. 

— A dire la verità — continuai 

— se si trattasse realmente di sa¬ 
botaggio, non potremmo esclude¬ 
re nessuno dalla lista dei sospetti. 
Nemmeno te. 

— Emozionante — replicò lei. 

— Ma forse ci siamo lasciati tra¬ 
sportare troppo dalla fantasia. 
Dopotutto, se ci fosse un sabota¬ 
tore tra di noi, perché avrebbe uc¬ 
ciso Arthur? Se voleva sabotare la 
stazione, dubito che avrebbe in¬ 
cominciato dall’ufficiale addetto 
alle attività ricreative. Con tutto il 


43 



rispetto, mi sembra una mansione 
secondaria rispetto alle altre pre¬ 
viste dall’organico. 

— Non più di quella dell’uffi- 
ciale addetto all’alimentazione. 

— La gente deve pur mangiare 
— osservò lei. — I programmi ri¬ 
creativi, invece, ognuno potrebbe 
formularseli per proprio conto. 

— Mi sembra di capire Q tuo 
punto di vista — affermai. — Se 
fossi il sabotatore anch’io avrei 
cercato di uccidere prima MuUer, 
o Valerie Theron, o persino Nor¬ 
man. TVittavia, per qualche ragio¬ 
ne, Duggan può aver rappresen¬ 
tato un obiettivo più facile. Oppu¬ 
re, può essersi accorto delle attivi¬ 
tà del sabotatore, che è stato co¬ 
stretto a eliminarlo. 

— Sempre più emozionante — 
ribattè lei. — Molto più diverten¬ 
te deU’/mpero Galattico. Dopo¬ 
tutto, è proprio un peccato che 
Arthur abbia deciso di suicidarsi, 
invece di lasciarci un bel delitto su 
cui investigare. 

— Già. È un vero peccato — 
concordai. 
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Che ci fosse o meno qualcosa di 
sospetto nella morte di Arthur 
Duggan, e a questo punto ormai 
non ne dubitavo, avevo pur sem¬ 
bro il compito di osservare da vici¬ 
no il lavoro compiuto alla stazio¬ 
ne e di investigare sul morale del¬ 
l’equipaggio. 

Risultò subito chiaro che, da un 
punto di vista sociotecnico, la Sta¬ 
zione Geenna rappresentava un 


caso classico di cattiva progetta¬ 
zione. Era sgradevole come posto 
di lavoro e addirittura squallida 
come ambiente dove vivere. Il 
problema principale, comunque, 
era quello della scarsità di lavoro. 
Nei giorni che seguirono, osser¬ 
vando il tran tran quotidiano del 
personale, rimasi colpito dalla 
quantità assolutamente esigua di 
incombenze che era necessario 
svolgere ogni giorno, e come que¬ 
sta quotidiana carenza di attività 
pratica e intellettuale risultasse 
dannosa per il morale di ciascun 
membro dell’equipaggio. 

La Stazione Geenna era un 
centro quasi interamente automa¬ 
tizzato. D personale umano dove¬ 
va solo effettuare la supervisione. 
Oguno aveva un certo numero di 
incombenze fisse, molte delle 
quali palesemente superflue. 

Come comandante della stazio¬ 
ne e capotecnico, Franz Muller 
aveva probabilmente il carico di 
lavoro più gravoso. Si occupava 
deU’amministrazione generale 
della stazione e, insieme a Re- 
mus, era responsabile dei monito- 
raggi di controllo sui programmi 
di manutenzione. Tuttavia il lavo¬ 
ro amministrativo riguardante 
una piccola stazione come queUa 
era molto leggero e le opere di 
manutenzione erano governate da 
sottosistemi computerizzati. An¬ 
che Remus aveva a disposizione 
una gran quantità di tempo libero 
per sviluppare le sue morbose 
fimtasìe a proposito di delitti veri 
o presunti. 

Valerie Theron aveva sempre 
l’aria di essere molto occupata. 
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Scompariva nel suo laboratorio 
per giorni interi, e a volte si di¬ 
menticava persino di uscirne per il 
terzo pasto. Le occupazioni relati¬ 
ve alla stazione vera e propria, e 
previste dal contratto, non sem¬ 
bravano granché impegnative, ma 
nonostante ciò lei si faceva scru¬ 
polo di non trascurarle. Presumi¬ 
bilmente si dedicava a deUe ricer¬ 
che personali, oppure passava an¬ 
che lei il tempo a guardare vecchi 
sceneggiati. 

Charlotte McKinley e Greta 
Vichevski facevano parte del per¬ 
sonale di supporto. Come me, del 
resto. Charlotte aveva almeno 
una parte della giornata occupata 
a programmare i pasti. Il ruolo di 
Greta era ancora più limitato. Le 
malattie, perlomeno del genere 
che lei poteva guarire, erano ra¬ 
re nel mondo asettico e isolato 
della stazione. Tuttavia, il regola¬ 
mentò dell’Amministrazione Spa¬ 
ziale prevedeva che tutte le instal¬ 
lazioni permanenti, per quanto 
piccole, avessero il proprio uffi¬ 
ciale medico a disposizione. E co¬ 
sì Greta rimaneva seduta per ore 
nella sua infermeria, sfogliando 
riviste mediche e allenandosi a 
compiere operazioni chirurgiche 
col simulatore, tanto per mante¬ 
nersi in esercizio. 

L’intera stazione avrebbe potu¬ 
to benissimo essere governata da 
una persona sola, come i vecchi 
fari marittimi sulla Terra. Ma l’e¬ 
sperienza aveva dimostrato che 
una persona da sola di fronte allo 
spazio infinito aveva buone pro¬ 
babilità di diventare pazza. In due 
la situazione era più accettabile. 


anche se il probabile insorgere di 
un violento antagonismo non 
compensava la diminuita inciden¬ 
za di pazzia. In tre era anche peg¬ 
gio. La lunga esperienza di studio 
sulla dinamica sociale nei gruppi 
di lavoro della frontiera aveva in¬ 
dicato che erano necessari almeno 
sei individui per creare una situa¬ 
zione relativamente stabile, in cli¬ 
ma di assoluta tranquillità. Ma, 
com’era facile immaginare, l’asso¬ 
luta tranquillità non era sempre 
possibile. 

Invece di affiatarsi, il ridotto 
equipaggio della Stazione Geenna 
era incorso in una specie di pro¬ 
cesso di atomizzazione sociale, e 
l’auspicata coesione si era frantu¬ 
mata in una diaspora di interessi 
diversi e di ossessioni. 

In gran parte, tale risultato po¬ 
teva essere imputabile al compor¬ 
tamento di Franz Muiler. Eviden¬ 
temente gli erano mancate quelle 
doti di comando necessarie per 
mantenere l’unità e la disciplina 
tra i suoi sottoposti. Per altri ver¬ 
si, forse, si poteva dare la colpa 
allo sfortunato Arthur Duggan, 
per non essere riuscito a fornire 
un programma di attività ricreati¬ 
ve capace di trasformare i singoli 
individui in una comunità com¬ 
patta e ben amalgamata. Tìittavia 
incominciavo a chiedermi se il ve¬ 
ro motivo di tutte queste difficoltà 
non risiedesse altrove. 

Era come se ogni membro della 
squadra fosse stato scelto apposta 
per contribuire al fallimento della 
missione. Norman Remus, per 
esempio, era visibilmente instabi¬ 
le e avevo una gran paura che il 
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suo comportamento avrebbe con¬ 
tinuato a peggiorare. Possibile 
che nulla, nel suo precedente cur¬ 
riculum di lavoro, avesse lasciato 
prevedere problemi di natura psi- 
cologi<;a? E perché non erano sta¬ 
ti presi in considerazione i possi¬ 
bili attriti con la moglie Charlotte 
McKinley, capaci ^ influenzare 
negativamente il suo rendimento 
sul lavoro? 

Quanto ad Arthur Duggan, 
non si era mai spinto ai di là di 
Marte, e sempre in comunità con 
più di mille persone. Come mai 
nessuno aveva previsto le sue dif¬ 
ficoltà ad adattarsi a un cambia¬ 
mento di vita così radicale? 

Persino Mailer, quali che fosse¬ 
ro i suoi meriti passati, sembrava 
/ sprovvisto del carisma necessario 
a tenere in pugno la situazione. 

Considerato l’ordine di prece- 
I denza assoluta accordato dalla 
compagnia a questo piano di colo¬ 
nizzazione radicale, e anche l’im¬ 
ponente investimento di capitali 
in un progetto a così lunga gittata, 
l’evidente ingenuità nella selezio¬ 
ne del personale sembrava ancora 
più strana. Ricordai la conversa¬ 
zione semiseria avuta con Char¬ 
lotte McKinley a proposito di 
eventuali sabotatori. Alla luce dei 
fatti, pensai, qualcuno poteva an¬ 
che avere efficacemente sabotato 
il progetto senza nemmeno muo¬ 
versi dalla Terra. 

Possibile che una delle compa¬ 
gnie rivali, magari la WirtzRaum 
o la Tahiki Development, fosse 
riuscita a istallare una talpa all’in¬ 
terno del dipartimento del perso¬ 
nale umano? O forse si trattava 


dei Contrazionisti? Oppure il sa¬ 
botatore era addirittura un uomo 
della compagnia, magari uno di 
quegli alti dirigenti che all’inizio si 
erano opposti al gigantesco pro¬ 
getto di colonizzazione e che ora 
vivevano nella speranza di veder¬ 
lo fallire? 

Solo allora mi ricordai che il vi¬ 
ce presidente del dipartimento del 
personale umano della compagnia 
non era altri che Ronald C. Spoo- 
ner, o Ron junior, il figlio e pro¬ 
babile erede del grande R.G. 
Spooner in persona. A lui spetta¬ 
va la decisione finale per la scelta 
del personale destinato alla sta¬ 
zione. Era possibile che Ron ju¬ 
nior avesse deliberatamente cer¬ 
cato di sabotare la sua stessa com¬ 
pagnia, il progetto favorito di suo 
padre? Non era un’ipotesi che mi 
piaceva considereue troppo da vi¬ 
cino. 


14 

Dal momento della nostra con¬ 
versazione notturna, il giorno del 
mìo arrivo su Geenna, Norman 
Remus aveva fatto del suo meglio 
per evitarmi. Aveva continuato a 
boicottare le nostre saltuarie riu¬ 
nioni ricreative ed era rimasto in 
silenzio durante i pasti, apparen¬ 
temente assorto in chissà quali 
pensieri.. 

Per il momento, non avevo in¬ 
tenzione di sforzarmi per cambia¬ 
re le cose. Probabilmente, alla fi¬ 
ne avrei dovuto occuparmi anche 
di Norman Remus e inserire nel 
rapporto qualche suggerimento 
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per i suoi incarichi futuri. Ma non 
ci avrei guadagnato nulla a impe¬ 
gnarmi in ulteriori discussioni con 
lui, rischiando di farmi coinvolge¬ 
re nelle sue elucubrazioni sul pre¬ 
sunto omicidio di Duggan. 

Nella seconda settimana conse¬ 
guente al mio arrivo, Remus mi 
offrì altre prove della sua crescen¬ 
te eccentricità. Una sera, dopo 
aver portato a termine una riunio¬ 
ne ricreativa, stavo seguendo la 
curva del corridoio esterno, diret¬ 
to ai mio appartamento, quando 
scorsi una figura ferma davanti al¬ 
la finestra di osservazione accanto 
alla Camera Pressurizzata Nume¬ 
ro Due. 

Mi avvicinai e vidi che si tratta¬ 
va di Norman Remus." Lui non 
parve accorgersi della mia presen¬ 
za e continuò a guardare fuori, 
come in trance. 

.Seguii il suo sguardo. Era una 
visione terribile e affascinante. 
L’atmosfera all’esterno sembrava 
una cosa viva, che si batteva con 
rabbia contro la stazione come 
per spaccarla in due e risucchiarci 
fuori sulla faccia del pianeta. Mi si 
chiuse lo stomaco, al pensiero che 
un giorno potesse riuscirci. • 

Era difficile immaginare di av¬ 
venturarsi là fuori, anche se ade¬ 
guatamente equipaggiato o al ri¬ 
paro di un veicolo spaziale. Ar¬ 
thur Duggan aveva scelto una for¬ 
ma di suicidio davvero raccapric¬ 
ciante. 

Pensavo che Remus non avesse 
alcun desiderio di parlarmi, e a 
me non dispiaceva accontentarlo, 
così mi limitai a salutarlo con un 
cenno del capo e mi preparai a 


passare oltre. Ma lui si girò a fis¬ 
sarmi con i suoi inquieti occhi scu¬ 
ri. 

— Come procede? — chiese, 
con ostentata naturalezza. 

— Il programma ricreativo? 
Benone! Stasera ti sei perso una 
splendida gara di sci simulato. 

— La tua indagine. — replicò 
lui. — Come procede la tua inda¬ 
gine? 

— Non sto svolgendo prorpio 
nessuna indagine — ribattei. 

La sua espressione mostrò in¬ 
credulità. 

— Comunque — continuai — 
tanto per curiosità, ho approfon¬ 
dito quella certa faccenda a pro¬ 
posito della morte di Duggan e mi 
ritengo soddisfatto... 

— Hai parlato con MuUer? 

— No, ho chiesto in giro — ri¬ 
sposi. 

— Allora si tratta di Charlotte 
— disse lui, con l’aria di incomin¬ 
ciare ad arrabbiarsi. — Hai parla¬ 
to con Charlotte e lei ti ha convin¬ 
to che sono pazzo. Mi sbaglio? 

— No, in effetti ho parlato con 
lei ma non mi ha detto... 

— Pensa pure quello che ti pa¬ 
re, ma qualunque cosa stia succe¬ 
dendo qui, c’entra di sicuro anche 
Charlotte. 

La teoria cospiratoria di Remus 
sembrava ampliarsi ogni giorno di 
più. 

— Accusi anche Charlotte, 
adesso? Tua moglie? 

— Sono paranoico, vero? che 
novità! 

Di colpo, la sua rabbia sembrò 
svanire. Remus scosse la testa, 
quasi con tristezza. Poi continuò: 
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— Non sono sicuro che sia ancora 
mia moglie. Non mi sembra nem¬ 
meno più la stessa donna. 

Era un’affermazione a cui non 
sapevo bene che cosa rispondere. 

— Le persone cambiano — dis¬ 
si, senza sbilanciarmi. 

— Già. Come Arthur Duggan. 

Parve perdere interesse alla 
conversazidne. Si girò di nuovo 
verso la finestra di osservazione. 

— Immagino non abbia grande 
importanza ciò che si pensa. 

Ancora una volta si mise a fis¬ 
sare l’esterno con grande concen¬ 
trazione. 

— Che cosa cerchi là fuori? — 
gli chiesi. 

— Vai via — brontolò lui, da 
sopra la spalla. — Vai a interroga¬ 
re qualcun altro. 

Esitai: Non desideravo prolun¬ 
gare la conversazione, ma intuivo 
di poterne ricavare altre informa¬ 
zioni' utili. 

— Anche Duggan era solito 
farlo — osservai. — Guardare là 
fuori, voglio dire. 

Remus continuò la sua veglia 
silenziosa. 

— Perché lo faceva? — insistei. 

— Forse progettava già di uscire 
per quella famosa passeggiata e 
cercava di raccogliere tutto il suo 
coraggio per... 

— Hai paura che io voglia fare 
la stessa cosa? — chiese Remus, 
girandosi finalmente a guardami. 

— È questo che pensi? 

— E tu? 

— Assolutamente no. In nes¬ 
sun caso. 

— E allora perché tanta attra¬ 
zione?. 


— Tu non senti niente, vero? 

— Che cosa? 

— Quello che c’è la fuori, qua¬ 
lunque cosa sia. 

Fece questa affermazione scon¬ 
volgente, con l’aria di intavolare 
una conversazione qualsiasi, ma¬ 
gari davanti a un buon pasto. 

— Là fuori? — gli feci eco. — 
Vuoi dire le tempeste? 

Remus rispose con un gesto 
spazientito. 

— Non intendo affatto le tem¬ 
peste. Voglio dire qualcosa di vi¬ 
vo. Che sta là fuori, ad aspettar¬ 
ci. Ci odia. O magari ci ama, chi 
lo sa? 

Nonostante il comportamento 
stravagante che Remus aveva te¬ 
nuto in precedenza, e nonostante 
le mie previsioni di un possibile 
peggioramento, rimasi profonda¬ 
mente colpito da quelle afierma- 
zioni. Spostavano le sue allucina¬ 
zioni in un piano di riferimento 
completamente diverso. Possibile 
che quell’uomo volesse cambiare 
di nuovo le carte in tavola? 

A dispetto di tutte le mie fanta¬ 
sie animistiche sulla volontà di 
vendetta da parte delle tempeste, 
sapevo benissimo che non c’era 
nessun essere vivente sulla super¬ 
ficie deserta di Geenna. A parte, 
si capisce, alcuni primitivi organi¬ 
smi di natura vegetale, ritenuti di 
scarso interesse. Erano state com¬ 
piute ricerche accurate e rigorose 
in proposito. 

Mi chiesi se Remus non stesse 
cercando di prendermi in giro con 
qualcuno dei suoi giochetti. Ma 
sembrava assolutamente serio. 

— È assurdo — obiettai. — 
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Non c’è proprio niente, là fuori. 
Niente di cui valga la pena parla¬ 
re, almeno. Le ricerche hanno di¬ 
mostrato... 

— Le ricerche erano truccate 

— dichiarò lui in tono reciso. — 
La compagnia ha mentito. Lo fa 
spesso, quando le conviene. C’è 
qualcosa là fuori, che ci sta a 
guardare, che ci aspetta. Io lo 
sento, e probabilmente lo sentono 
anche gli altri, anche se non lo 
ammetteranno mai. So che anche 
Duggan lo sentiva. 

— Te l’ha detto lui? 

— Non in modo esplicito. Ma 
lo vedevo fermo qui, a osservare. 
A volte ero quasi sicuro che lo 
sentisse, che lo sentisse parlare. 
Aveva negli occhi uno sguardo as¬ 
sente e rimaneva immobile, come 
se fosse in ascolto di qualcosa. 

— Dimmi una cosa — replicai, 
in tono sollecito. — Anche tu lo 
senti? 

— No, non mi è mai capitato. 
Non ancora. 

Mi guardò con attenàone. 

— Tu non mi credi — osservò. 

— È lo stesso. In fondo sei arriva¬ 
to da poco. Ma c’è ancora tempo. 

Mi girò le spalle e premette il 
viso contro il vetro della finestra 
d’osservazione. Rabbrividì in tut¬ 
to il corpo. 

— Credi che questo sia collega¬ 
to con... quello che è successo a 
Duggan? 

— Non lo so. Forse Duggan vo¬ 
leva inviare un rapporto all’Am- 
ministrazione Spaziale, per fer¬ 
mare il progetto di colonizzazione 
radicale. Perché, se è vero che c’è 
qualcosa là fuori, noi lo stiamo si¬ 


curamente uccidendo. Forse qual¬ 
cuno lo ha fermato prima che lui 
riuscisse a fermare la compagnia. 
Non lo so. Scoprilo da solo. Sei 
tu... 

— Ti ho già detto che non sono 
un agente investigativo — lo pre¬ 
venni. 

Bisognava fare qualcosa per 
lui, mi dissi proseguendo verso il 
mio appartamento. E in fretta. 
Era probabile che dovessi rinun¬ 
ciare a usufruire per intero dei tre 
mesi che mi erano stati concessi 
per portare a termine la missione. 
Se Muller non si fosse deciso a ca¬ 
pire la gravità della situazione e a 
prendere i provvedimenti adegua¬ 
ti, avrei dovuto rivelargli chi ero e 
avvertirlo del problema. 

Dopotutto, la compagnia non 
avrebbe affatto gradito un secon¬ 
do suicidio su Geenna. E la cosa 
si sarebbe riflettuta negativamen¬ 
te su di me. 


15 

Anche quella notte feci molta fa¬ 
tica ad addormentarmi. E quando 
alla fine ci riuscii, il sonno fu agi¬ 
tato e disturbato da strani e vivi¬ 
dissimi sogni. Sognai del mondo 
esterno alla stazione, e delle tem¬ 
peste. Mi sembrò di trovarmi sul¬ 
la superficie del pianeta, nudo, e 
di respirare un’aria dalla dolcezza 
indescrivibile. 

Le tempeste erano svanite, tut¬ 
to sembrava tranquillo come do¬ 
veva essere prima che la compa¬ 
gnia costruisse qui le sue stazioni. 
Camminai attraverso nebbie can- 
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dide per dolci colline rivestite da 
un morbido tappeto di muschio 
bianco e brillante. E mentre cam¬ 
minavo udii... delle voci. Voci 
sommesse, cantilenanti, estati¬ 
che, sensuali. Che mi chiamava¬ 
no. 

Poi si alzò d’improvviso la tem- 
. pesta, abbattendosi su di me. I 
miei polmoni rischiarono di soffo¬ 
care per la nuova asprezza dell’a¬ 
ria. E il muschio prese a corrugar¬ 
si e ad avvizzire sotto i miei piedi. 
Udii ancora le voci, portate dal 
vento. Ma questa volta esprime¬ 
vano rabbia e dolore, oltre che 
amore. 

Corsi lontano, impaurito, e le 
voci mi inseguirono, continuando 
a rivolgermi le loro domande. E 
alla fine mi persi. Non avrei mai 
più trovato la stazione e avrei va¬ 
gabondato per sempre in quel ma- 
) ledette deserto... 

Ripensandoci al mattino, quei 
t sogni mi sèmbrarono perfetta¬ 
mente spiegabili. Rappresentava¬ 
no solo una elaborazione, piutto¬ 
sto scadente, delle informazioni 
in mio possesso. La conversazio¬ 
ne con Remus, e anche le mie lie¬ 
vi apprensioni riguardanti il mon¬ 
do circostante, mi si erano ripre¬ 
sentate in forma primitiva, con 
qualche infantile aggiunta di sesso 
e di ansia agorafobica. 

Ma a dispetto di ogni lucida 
analisi i sogni si fissarono nella 
mia mente, disturbandomi anche 
a livello profondo. Decisi, allora, 
che alla prima occasione avrei 
chiesto di avventurarmi l’ester¬ 
no, fuori dall’ambiente sicuro e 
protetto della stazione. Avrei af¬ 


frontato quel mondo sconosciuto 
e l’avrei smascherato, una volta 
per tutte. 

Le allucinazioni di Norman Re¬ 
mus a proposito di un possibile 
complotto che avevà determinato 
la morte di Arthur Duggan mi 
avevano già fatto perdere abba¬ 
stanza tempo ed energie. Non 
avrei mai più permesso a quel¬ 
l’uomo di coinvolgermi neUe sue 
pazzie. 

— Mi piacerebbe uscire dalla 
stazione — dissi a Muller durante 
il primo pasto. 

— Davvero? — Sembrava sor¬ 
preso. — Non è compreso tra i 
vostri compiti, lo sapete. E non è 
particolarmente piacevole, là fuo¬ 
ri, ve lo posso assicurare. Perché 
volete andare? 

— Solo per dare un’occhiata in 
giro — risposi. — Per vedere e ca¬ 
pire questo pianeta, in modo da 
adattarmi meglio alla situazione 
in cui mi trovo. Credo che dove 
c’è conoscenza, i misteri non han¬ 
no più ragione di esistere, e nem¬ 
meno le paure. Non che io sia 
spaventato, naturalmente. 

— Ti sbagli — affermò Greta 
Vichevski. — È proprio dove c’è 
la conoscenza che sorgono i mi¬ 
steri, e anche le paure. Perché 
non si può mai comprendere tutto 
e anche questa è una cosa che 
dobbiamo imparare ad accettare. 

— Può darsi che tu abbia ra¬ 
gione, almeno in parte — repli¬ 
cai, sorpreso e anche un po’ in¬ 
curiosito da questo inaspettato 
sfoggio di una vena filosofica da 
parte del nostro ufficiale medico. 
In ogni'caso, non ero disposto a 
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lasciarmi coinvolgere in una in¬ 
terminabile discussione esisten¬ 
ziale. — Comunque, mi piace¬ 
rebbe uscire. 

— Sapete che nessuno può av¬ 
venturarsi fuori da solo — osservò 
Muller. — Il regolamento della 
stazione non lo permette, se non 
in certi casi prestabiliti e del tutto 
eccezionali. 

A dir la verità, non mi era mai 
passato per la mente di andare da 
solo. 

— Forse potrei accompagnare 
qualche collega che deve uscire 
per una missione di lavoro. 

— Si, si può combinare. Ma 
dovrete aspettare che uno di noi 
abbia necessità di farlo. Accadrà 
piuttosto presto, ma nel frattem¬ 
po non sono disposto a perìnette- 
re che qualcuno esca senza una 
buona ragione. 

— A parte Duggan—disse Re- 
mus, lanciandomi un’occhiata si¬ 
gnificativa. — Ma forse anche lui 
aveva una buona ragione. 

Muller lo guardò con occhio 
torvo, ma Remus non si scompo¬ 
se. 

— Forse — continuò — questo 
desiderio di catapultarsi nel mon¬ 
do esterno come un lemming è 
proprio un tratto caratteristico 
degli ufficiali addetti alle attività 
ricreative. 

MuUer alzò la mano, con il pal¬ 
mo teso in avanti. 

— Adesso basta — disse. — 
Non voglio più sentire le tue 
sciocchezze, Norman. Se ce ne sa¬ 
rà bisogno posso anche rimpiaz¬ 
zarti. Ti proibisco di nominare an¬ 
cora Duggan. Quel capitolo è 


chiuso. Se non altro, fallo per ri¬ 
guardo ai sentimenti dell’ufficiale 
tecnico Theron. 

Valerie Theron, che era rimasta 
seduta in silenzio fino a quel mo¬ 
mento, si decise finalmente a par¬ 
lare. Se Muller aveva creduto di 
doverla proteggere, la sua rispo¬ 
sta gli dimostrò che lei non ne 
aveva affatto bisogno. 

— Mio caro Norm — esordì 
Valerie — credo che tu abbia no¬ 
minato quei poveri lemming a 
sproposito. Contrariamente alle 
vecchie credenze popolari, i lem¬ 
ming, o topolini artici, non si esi¬ 
biscono affatto in suicidi di massa 
strisciando fin sulla cima delle 
rocce per poi buttarsi volontaria¬ 
mente giù dai precipizi, nei fiumi 
sottostanti. Quanto ag^ ufficiali 
addetti alle attività ricreative, 
rappresentano senza dubbio una 
razza a parte, ma non siamo in 
possesso di materiale sufficiente a 
stabilire con certezza le loro pro¬ 
pensioni. 

Ci fu un attimo di silenzio. 

— Sei sicura a proposito dei 
lemmingl — chiese alla fine Char¬ 
lotte McKinley. — Mi sembrava 
proprio di aver visto un video... 

— Un buon fotomontaggio, 
senza dubbio — tagliò corto Vale¬ 
rie. — O forse hanno preso qual¬ 
che decina di lemming e li hanno 
buttati giù da un dirupo. Quando 
la realtà non si conforma ai nostri 
preconcetti, noi facciamo in modo 
di cambiarla. 

Inghiottì l’ultimo pezzo di pane 
tostato, si pulì con cura le mani 
nel tovagliolo e si alzò dal tavolo. 

— E ora, se volete scusarmi — 
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concluse. — Ho del lavoro da 
sbrigare. 

Un altro lungo silenzio seguì la 
sua scomparsa. Era una creatura 
di puro inteUetto, riflettei. O al¬ 
meno, quella era l’inunagine che 
le piaceva proiettare di sé nel 
mondo. In teoria la trovavo una 
qualità ammirevole, che avrei vo¬ 
luto possedere io stesso. In prati¬ 
ca, mi sentivo raggelato. 

— L’ufficiale tecnico Theron è 
stata sottoposta a un grande 
stress, ultimamente — osservò 
Muller. — La morte di Duggan 
l’ha sconvolta più di quanto non 
voglia ammettere. 

— Cèrto — replicai. — La ca¬ 
pisco. 

— E questa è una ragione di 
più per smetterla di -parlare di 
Duggan — continuò lui, guardan¬ 
do in faccia Remus. — Su questo 
punto sarò molto severo. 
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Non posso dire che fossi davvero 
ansioso dì compiere la mia escur¬ 
sione aH’estemo. Tuttavia, secon¬ 
do me, era qualcosa che andava 
fatto. Lo percepivo sempre più di¬ 
stintamente man mano che i gior¬ 
ni passavano, mentre i sogni con¬ 
tinuavano a disturbare il mìo son¬ 
no. 

Non mi era mai importato mol¬ 
to della natura, per la verità, 
nemmeno nelle sue espressioni 
più dolci. Nei primi anni del no¬ 
stro matrimonio, sebbene di rado, 
Rosemary e io avevamo fatto 
qualche vacanza in campeggio. 


partendo all’alba per la montagna 
con la jeep a noleggio, carica di 
tutta l’attrezzatura necessaria. 
Non andavamo nelle aree di cam¬ 
peggio autorizzate, dove i disoc¬ 
cupati permanenti parcheggiava¬ 
no le loro roulottes dai colori vi¬ 
vaci sotto le stelle, e poi si guarda¬ 
vano un video dietro l’altro chiu¬ 
dendo bene le tendine a fiori per 
non vedere neanche uno spiralo 
di bosco, ma sceglievamo la soli¬ 
tudine dei parchi naturali. Ce n’è 
ancora qualcuno. Con l’industria 
sempre più orientata a espandersi 
nello spazio, la tendenza a di¬ 
struggerli è andata scomparendo. 

Era Rosemary, non io, a osten¬ 
tare un grande amore per la vita 
all’aria aperta. Forse era un amo¬ 
re genuino, ma sospetto che si 
trattasse soprattutto dì un fatto di 
costume. A quel che sembrava, 
tutti i nostri amici dimostravano 
una passione sviscerata per la na¬ 
tura. E Rosemary era molto sen¬ 
sibile alle mode. 

Personalmente detestavo quei 
viaggi e non facevo grandi sforzi 
per nasconderlo. C’era sempre 
troppo caldo per me, oppure 
troppo freddo. Le mosche erano 
fastidiose e le zanzare insopporta¬ 
bili. Il suolo era gibboso e troppo 
duro per una buona notte di son¬ 
no, gU animali della foresta trop¬ 
po rumorosi. Le rapide erano in 
agguato dietro ogni ansa del fiu¬ 
me, remare con la pagaia mi face¬ 
va venire i calli alle mani e i piedi 
risentivano delle faticose marce 
lungo i sentieri scoscesi. 

Incordo una volta quando, se¬ 
duto all’ìhtemo della tenda, scos- 
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so dai brividi e avvolto in una co¬ 
perta, ascoltai la piog^a che ca¬ 
deva scrosciante per il secondo 
giorno consecutivo e mi chiesi 
quando avrebbe incominciato a 
gocciolare airintemo attraverso il 
tessuto ormai fradicio. In quel 
momento, la jeep parchegpata 
appena fuori mi sembrò un mirag¬ 
gio caldo e accogliente. 

— Cera un motel cento chilo¬ 
metri più indietro — osservai. — 
Se partiamo subito, forse faccia¬ 
mo in tempo ad arrivare per l’ulti¬ 
mo video della notte. 

Rosemary alzò gli occhi dal li¬ 
bro che aveva in mano. 

— Questo non è niente — assi¬ 
curò. — Proprio niente. Il mese 
scorso Ben e Jane hanno fatto 
trenta chilometri al giorno per 
una settimana, sotto una pioggia 
come questa. 

Per tutta risposta starnutii. 

— È proprio questo il bello — 
continuò lei. — Stare seduti qui, 
ascoltando la pioggia e respirando 
aria pura. 

Mi divertirei di più a pulire le 
gabbie dei ratti, avrei voluto dirle. 
E magari anche a farmi mordere. 
Ma non dissi niente. 

— Non guardarmi in quel mo¬ 
do — riprese Rosemary. — È 
quasi patetico. Sei sempre così 
controllato, Victor. Sei assoluta- 
mente incapace di aprirti a nuove 
esperienze. 

— Non è vero — replicai. — È 
solo che non sono molto interes¬ 
sato alla natura. Specialmente 
quando c’è di mezzo il rischio di 
una polmonite. 

Mi soffiai il naso. 


— Controllato e dominatore — 
prosegui lei. — Sembra quasi che 
ti dispiaccia quando gli altri si di¬ 
vertono. Non sei capace di la¬ 
sciarti andare e non vuoi che gli 
altri si sentano liberi. 

Rosemary era maestra nell’arte 
della psicologa da quattro soldi, 
anche se all’inizio del nostro ro¬ 
manzo d’amore le sue firasi sibilli¬ 
ne mi erano parse deliziosamente 
acute. Solo più tardi mi ero ac¬ 
corto che ne teneva in serbo un 
repertorio piuttosto limitato, e 
che le riciclava in continuazione. 
Le aveva acquisite, come seppi, 
quando era ancora una studen¬ 
tessa e lavorava alla tesi, nel cor¬ 
so di un seminario di psicologia 
durato lo spazio di un weekend, 
dalle parti dell’eliporto. In solo 
due giorni, le erano piovute dal 
cielo autentiche perle di saggez¬ 
za, tratte da sceneggiati vecchi e 
nuovi. 

Quella particolare branca della 
psicologia era chiamata Training 
di Psico Autonomia, ed era un 
corso preconfezionato, tenuto da 
certi tizi abbronzatissimi e un 
tempo plurimiliardari, che si pro¬ 
poneva di assistere gli allievi nel 
difficile compito di mettere a con¬ 
fronto la propria dipendenza o 
l’indipendenza da un mondo che 
stava diventando sempre più com¬ 
plesso. Rosemary lo chiamava 
semplicemente “il Training”. Co¬ 
me nella tipica frase: “Victor, do¬ 
vresti proprio fare il Training”. 

— Bene — dissi in tono pacato. 
— Forse sarebbe meglio che tu fa¬ 
cessi queste escursioni con Ben e 
Jane. 
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— È probabile che segua il tuo 
consiglio — replicò lei. Ben mi ha 
invitato a fare un corso di delta¬ 
plano con lui, durante le vacanze 
di Pasqua. Un suo amico dirige 
una scuola dalle parti di Denver. 

— Oh, bene — approvai. — E 
Jane? 

— Jane deve rimanere a casa a 
finire la sua tesi. In ogni caso, non 
le piacciono le grandi altezze. 

— Capisco. 

Mi chiesi se stesse solo cercan¬ 
do di punirmi per averle rovinato 
il campeggio o se aveva davvero 
intenzione di partire per Denver 
con Ben. A quel punto del nostro 
matrimonio non avevamo ancora 
risolto i problemi di monogamia. 
O piuttosto, come Rosemary ci 
teneva a precisare, io non avevo 
risolto i nUà problemi. 

— Vuoi sempre controllare tut- 
^ to e tutti, Victor -r- disse ancora 
Rosemary. — Credo che sia pro¬ 
prio questo che non sopporti nel¬ 
la natura. Ti offende perché non 
puoi controllarla. Anzi, è lei a 
prendere il sopravvento. Non rie¬ 
sci a sopportare che qualcuno o 
qualcosa ponga dei lìmiti alla tua 
preziosa libertà. Non sei capace 
di lasciarti andare a quel che suc¬ 
cede, nemmeno per un momen¬ 
to. 

— Sono venuto in campeggio 
con te, non vedi? — le feci osser¬ 
vare. — Ho lasciato che tu mi 
convincessi ad accamparci in que¬ 
sto posto dimenticato da Dio. 

— E me lo fai pesare a ogni mi¬ 
nuto — ribattè lei. — Hai ancora 
molto da imparare per modificare 
il tuo atteggiamento verso la li¬ 


bertà e la costrizione. Dovresti 
proprio... 

— Lo so, lo so — la interrappi. 
— Dovrei proprio fare il Training. 
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— Siete fortunato — mi disse 
MuUer una mattina durante U pri¬ 
mo pasto, airìnizio della mia ter¬ 
za settimana su Geenna. 

— Davvero? — chiesi, ancora 
un po’ intontito dopo im’altra 
notte dì sonno insoddisfacente, 
senza capire che cosa volesse dire. 

— Volevate dare un’occhaita 
fuori dalla stazione — mi ricordò. 

— Ebbene, l’ufficiale tecnico 
Theron uscirà con un veicolo di 
terra oggi, per raccogliere alcuni 
campioni. Di solito chiede a me o 
a Norm di accompagnarla ma, dal 
momento che avete espresso un 
desiderio, vi permetto di andare 
al nostro posto. 

Ora che il desiderio stava per 
realizzarsi rimpiangevo di averlo 
avuto. L’idea di lasciare i comodi 
confini della stazione per vaga-' 
bendare attraverso le tenebre al¬ 
l’esterno non mi sorrideva affatto. 
Ma ì sogni avevano continauto a 
perseguitare le mie notti. E, in 
ogni caso, ormai non potevo più 
fare marcia indietro. 

Guardai Valerio Theron, che 
era seduta di fronte a me al tavolo 
della mensa e che aveva appena 
incominciato ad attaccare con me¬ 
todo un piatto di uova sintetiche 
strapazzate. Lei ricambiò il mio 
sguardo con freddezza. Non sem¬ 
brava afratto entusiasta della pro- 
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spettiva di fare un viaggio in mia 
compagnia. 

— Quando si parte? — le chie¬ 
si. 

— Subito — rispose lei, finen¬ 
do le uova e alzandosi dal tavolo. 

Buttai giù il caffè d’un fiato e la 
seguii verso la Camera Pressuriz¬ 
zata Numero Uno, dove Remus ci 
aiutò a infilare le tute. 

— Tempo splendido per una 
passeggiata — mi disse, mentre 
imboccavo il tunnel che portava 
alla piattaforma di uscita. 

Pochi minuti più tardi eravamo 
a bordo di un veicolo di terra, che 
sobbalzando oltrepassò il portello 
di uscita della stazione e si incam¬ 
minò sulla superficie irregolare 
del pianeta. Il vento soffiava for¬ 
te, minacciando di rispedirci da 
dove eravamo venuti nonostante 
la potenza del motore che regola¬ 
va l’andatura del veicolo. Ma non 
appena ci allontanammo dalla sta¬ 
zione, la turbolenza diminuì visi¬ 
bilmente. 

Avvertii una fitta di panico 
guardando la grossa sagoma rassi¬ 
curante della stazione offuscarsi 
alle nostre spalle fino a scompari¬ 
re nelle tenebre. Faceva paura 
trovarsi lì fuori, sebbene protetti 
da una tuta e da un buon veicolo 
di terra. . 

— Per quanto tempo un uomo 
riuscirebbe a sopravvivere qui 
fuori? — chiesi a Valerie. — Vo¬ 
glio dire, senza una tuta? 

— Per il tempo sufficiente a 
trattenere il respiro. E forse an¬ 
che meno. È possibile che il calo¬ 
re lo uccida prima. 

Con la mano indicò il termome¬ 


tro della temperatura esterna, sul 
cruscotto. Segnava oltre 90 gradi 
centigradi. 

— Prima che arrivassimo noi 
faceva anche più caldo — conti¬ 
nuò. — La polvere ha contribuito 
notevolmente a raffreddare la su¬ 
perficie. 

— Quale polvere? 

Mi ricordai solo allora delle 
macchie più scure che chiazzava¬ 
no la faccia di Geeima, quando 
l’avevo vista dallo spazio. 

— Prima di costruire le stazioni 
la compagnia ha effettuato una 
serie di esplosioni nucleari, in mo¬ 
do da ricoprire il pianeta con una 
spessa coltre di polvere. In altre 
parole, per creare un inverno nu¬ 
cleare e abbassare la temperatura 
di superficie. Faceva parte del 
programma di colonizzazione ra¬ 
dicale. 

— Hanno usato le atomiche? 
Non sapevo che fosse permesso. 

— Quelle pulite — specificò 
lei. — con fall-out radioattivo mi¬ 
nimo. Naturalmente poi hanno 
aspettato che le radiazioni scen¬ 
dessero a livelli accettabili, prima 
di venire a costruire le stazioni. 

Questo aspetto del programma 
di sviluppo riguardante Geenna 
mi era nuovo. Con ogni probabili¬ 
tà, per una questione di immagine 
pubblica, la notizia era stata mini¬ 
mizzata fino al punto di scompari¬ 
re dalle cronache ufficiali. 

— E l’Anuninistrazione Spa¬ 
ziale ha dato il permesso? 

— È mai successo che negasse 
qualcosa a una compagnia di svi¬ 
luppo? Io non lo ricordo. E, in 
ogni caso, non c’era motivo per- 
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ché lo rifiutasse. Era un’operazio¬ 
ne progettata con molta cura. 

n raffreddamento di Geenna, 
tuttora in corso, aveva contribuito 
a facilitare di molto il processo di 
trasformazione radicale. 

— Abbiamo già cambiato pa¬ 
recchio questo pianéta — osservò 
Valerie Theron. 

Le stazioni erano in funzione 
solo da pochi solari, spiegò, e l’os¬ 
sigeno nell’atmosfera, era già au¬ 
mentato. Oltre il due per cento, e 
continuava a salire. 

— Stiamo concentrando gli 
sforzi per abbattere il biossido di 
carbonio. Una volta che l’ossige¬ 
no sarà aumentato ancora si pren¬ 
derà cura del metano e dell’am¬ 
moniaca. 

Forse un tempo, mi disse, an¬ 
che la Terra era stata come questo 
pianeta. Prima che le alghe degli 
oceani facessero sentire U loro ef¬ 
fetto sul biossido di carbonio. 

— Allora perché non ci siamo 
limitati a portare qui un po’ di al¬ 
ghe? 

— Non c’erano masse d’acqua 
permanenti distribuite sulla su¬ 
perficie — mi rispose. — Faceva 
troppo caldo. Incominciano a es¬ 
serci soltanto adesso. E quindi 
non c’era posto per impiantare le 
alghe, a meno di seminarle addi¬ 
rittura nella stratosfera. E comun¬ 
que sarebbe stata una soluzione 
troppo lenta, che avrebbe richie¬ 
sto centinaia di anni, magari mi¬ 
gliaia. La compagnia mirava a ri¬ 
sultati più rapidi, e li stiamo otte¬ 
nendo. 

Prestai grande attenzione a ciò 
che la compagnia aveva ottenuto 


mentre il veicolo proseguiva sob¬ 
balzando lungo un percorso fisso 
in direzione (fi un segnale lumino¬ 
so impiantato da Theron in una 
precedente spedizione. 

Non osavo immaginare che co¬ 
sa fosse questo pianeta prima del 
nostro arrivo, se il paesaggio de¬ 
solato che si vedeva dal finestrino 
rappresentava già un migliora¬ 
mento. 

— Opprimente e spietato — 
borbottai tra me. 

— Che cosa? 

— Là fuori — risposi, indican¬ 
do con un gesto. — È solo tma 
fi-ase che mi è venuta in mente. 
«Forze distruttive opprimenti e 
spietate». L’ha detto Sigmund 
Freud, a proposito dell’ambiente 
esterno, che tutti dobbiamo af- 
fixjntare. E lui parlava della Ter¬ 
ra. Anzi, addirittura di Vienna, 
immagino. 

— Forse si riferiva ai Nazisti — 
osservò Valerie. — Ma suppongo 
che questo pianeta sia davvero un 
po’ opprimente, e senza dubbio 
spietato. 

Parve riflettere. 

— Come addetto alle attività 
ricreative sei piuttosto erudito — 
commentò. — Non ricordo che 
Arthur abbia mai citato Freud. 

— Durante l’addestramento ci 
hanno dato un’infarinatura di psi¬ 
cologa— spiegai, cercando di ri¬ 
mediare come meglio potevo. — 
Forse Arthur non era interessato 
a questo particolare aspetto del 
nostro lavoro. 

Non avevo idea se ciò corri¬ 
spondesse a verità, ma mi sem¬ 
brava abbastanza plausibile. 
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— E ora la vita può sopravvive¬ 
re, là fuori? — chiesi, cambiando 
argomento. 

— Sì, anche se sembra incredi¬ 
bile. Ci sono delle piante, non del 
tutto prive di interesse. Per quel 
che ne sappiamo hanno un ciclo di 
vita basato sul metano, ma nessu¬ 
no le ha mai studiate da vicino. 
Ho intenzione di farlo io, per la 
verità, prima che scompaiano del 
tutto. 

— Stanno morendo? 

— Sono anche troppo resisten¬ 
ti, e lo hanno dimostrato soprav¬ 
vivendo più a lungo del previsto. 
Credevamo che Tinvemo nuclea¬ 
re le avrebbe fatte scomparire e 
invece sono ancora qui. Ma se il 
freddo non basterà, e ormai si 
tratta di gelo in confronto alle 
temperature a cui erano abituate, 
ci penserà l’ossigeno a fare piazza 
pulita. Il programma di oggi pre¬ 
vede appunto la raccolta (h alcuni 
campioni vegetali per vedere co¬ 
me se la stanno cavando. Dobbia¬ 
mo inviare un rapporto alla Sezio¬ 
ne Ambiente dell’Amministrazio¬ 
ne Spaziale. Sempre che a loro in¬ 
teressi ancora qualcosa. 

— E oltre alle piante non c’è 
nient’altro? — chiesi. — Magari 
una forma di vita intelligente, di 
cui nessuno si era accorto prima. 

— Hai parlato con Norman Re- 
mus? 

— Perché me lo chiedi? 

— Perché lui mi ha fatto la stes¬ 
sa domanda. 

— Be’, è una domanda natura¬ 
le. 

— Direi proprio di no — repli¬ 
cò lei. — Devono averti messo al 


corrente dei risultati delle ricer¬ 
che, prima di farti partire. Lo 
hanno fatto con tutti noi, Remus 
compreso. E i risultati parlano 
chiaro. Su Geenna non c’è niente 
a parte alcune primitive forme di 
vita vegetale. 

— Che cosa mi dici di Arthur 
Duggan? 

— Che cosa dovrei dirti? 

— Anche lui si era preoccupato 
di sapere se c’erano forme di vita 
intelligente sul pianeta? 

— Fai davvero troppe doman¬ 
de, Victor Lewin. Non ricordo 
che lui mi abbia mai chiesto nien¬ 
te del genere. Arthur mostrava 
scarso interesse per il mio lavoro. 

Esitò, come se aH’improwiso le 
fosse venuto in mente qualcosa. 

— Adesso che ci penso — dis¬ 
se, quasi con riluttanza — ricordo 
che un giorno Arthur capitò nel 
mio laboratorio senza un motivo 
apparente e mi tempestò di do¬ 
mande sulle piante. Però non 
chiese mai se c’erano altre forme 
di vita. Quella fu l’unica occasio¬ 
ne in cui dimostrò un certo inte¬ 
resse per l’esobiologia. 

— Norman Remus è andato 
molto oltre — le confessai. — Mi 
ha detto che Arthur Duggan era 
convinto che ci fossero forme di 
vita intelligenti, là fuori. E che 
noi stavamo distruggendole nel 
processo di trasformazione radi¬ 
cale. 

— Norman Remus, con tutto il 
rispetto che gli devò come colle¬ 
ga, ha qualche rotella di meno. 
Non credo che dovresti prendere 
per oro colato le parole che Nor¬ 
man dice a proposito di ciò che 
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pensava Arthur. Dopotutto, Ar¬ 
thur era mio marito. E anche se 
soffriva di una forte depressione, 
non posso credere che fosse di¬ 
ventato pazzo. 

Il veicolo su cui stavamo viag¬ 
giando si arrestò. 

— Eccoci arrivati — annunciò 
lei. 
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Attraverso.le nebbie riuscii appe¬ 
na a vedere una fila di ampolle si¬ 
stemate su un treppiedi a cinque 
metri di altezza dal suolo. Mentre 
le guardavo, due braccia meccani¬ 
che si staccarono dal veicolo per 
ritirare le ampolle e sostituirle 
con delle altre. 

— Campioni di atmosfera — 
spiegò Valerle Theron. 

Altre due braccia, con una pun¬ 
ta munita di sonda all’estremità, 
sprofondarono nel suolo da una 
parte e dall’altra del veicolo. 

— Campioni di terreno — disse 
ancora.—Ora dobbiamo solo rac¬ 
cogliere un po’ di piante e poi pos¬ 
siamo anche tornacene a casa. 

— Vuoi dire che non c’è nem¬ 
meno bisogno di scendere dal vei¬ 
colo? — domandai. Non capivo se 
la scoperta mi provocasse sollievo 
o delusione. 

— No, a meno che non sia ne¬ 
cessario. Ma non è ancora detta 
l’ultima parola. 

Rimasi a guardare mentre dai 
veicolo uscivano altre due braccia 
meccaniche, questa volta con del¬ 
le specie di palette a forma di pa¬ 
gaia all’estremità. 


— Questa è la parte più diffici¬ 
le, in genere — disse Valerie. — 
Anche se si tratta solo di campio- 
' ni vegetali. 

Le palette si ritirarono all’inter¬ 
no del veicolo e una lueina rossa 
prese a lampeggiare sul quadro di 
comando. 

— Rovesciate — borbottò Va¬ 
lerie. — Tanto per cambiare. 

Ripetè l’operazione. La luce 
rossa si mise a lampeggiare di 
nuovo. 

— Ancora una volta — si osti¬ 
nò lei. 

Il risultato fu identico. 

La Theron sospirò.- 

— Sembra proprio che il tuo 
desiderio di uscire stia per essere 
esaudito. 

Mi porse un contenitore e una 
minuscola pala. 

— Cerca di prendere una sezio¬ 
ne intatta della pianta—mi disse. 
— Quando ci sei riuscito, mettila 
qui dentro e chiudi bene il coper¬ 
chio, così. — Mi mostrò come 
chiudere ermeticamente il conte¬ 
nitore. — Ih vai a sinistra del vei¬ 
colo, io a destra, lìitto pronto, 
chiudi la visiera. 

Attivammo insieme la visiera 
protettiva della futa. 

— Controllo radio — disse lei, 
e io sentii chiaramente la sua voce 
aU’intemo del casco. 

— Controllo — le feci eco e lei 
annuì per indicare che il segnale 
arrivava forte e chiaro. 

— Attiverò anche il segnale di 
richiamo del veicolo — mi comu¬ 
nicò. 

Fece scattare un interruttore 
sul quadro di strumentazione. Al- 
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rinterao del casco si udì un bip. 

— senti? 

Annuii. 

— Se ti capitasse di perdere l’o¬ 
rientamento, questo segnale ti 
guiderà fino al veicolo. Ma se non 
riesci a trovarlo, fermati dove sei 
e metti in funzione il tuo segnale 
di emergenza. Così potrò ritro¬ 
varti. 

Indicò un dispositivo sul polso 
della mia tuta. 

— Qualunque cosa succeda — 
continuò — non farti prendere dal 
panico e non incominciare a gira¬ 
re di qua e di là. Rimani fermo e 
chiedi aiuto. 

— Non c’è pericolo che mi fac¬ 
cia prendere dal panico — repli¬ 
cai, irritato. 

— D’accordo. Allora, quando 
usciremo, fai solo quindici passi a 
sinistra, prendi il campione e tor¬ 
na indietro. 

— Benissimo — le assicurai. — 
Non c’è proprio nessun problema. 

Ma mi sbagliavo. 

Feci quindici passi in avanti 
senza difficoltà. D terreno era ina¬ 
spettatamente elastico. Abbassai 
lo sguardo e vidi che stavo cammi¬ 
nando su qualcosa che assomiglia¬ 
va a un tappeto di muschio grigio¬ 
biancastro. Era più o meno un 
tappeto omogeneo, per quanto si 
potesse vedere. VaJerie mi aveva 
detto di fare quindici passi e io 
eseguii l’ordine. 

n segnale di richiamo del veico¬ 
lo risuonava rassicurante all’inter¬ 
no del casco mentre camminavo. 
Senza di lui, sarei stato compieta- 
mente tagliato fuori dal resto del¬ 
la civiltà. Le tenebre avevano av¬ 


volto il veicolo e Theron, alle mie 
spalle. Tutti i punti di riferimento 
erano scomparsi. Ero solo nel 
mondo ristretto delimitato dalla 
tuta spaziale, come se l’intero uni¬ 
verso finisse li. 

Mi inginocchiai e infilai con 
cautela la pala sotto il tappeto di 
muschio. Il tappeto sembrava 
compatto, ma riuscii a estrame 
una piantina (^n relativa facilità. 
La misi nel contenitore e lo ri¬ 
chiusi con cura. Ero cosi preoc¬ 
cupato di farlo bene che per un 
attimo non mi accorsi nemmeno 
che il bip di richiaiho si era zitti¬ 
to. 

Un nodo di paura mi prese allo 
stomaco. Lottai per ignorarlo. 

Nessun problema, mi dissi. An¬ 
drà tutto bene, se non ti fai pren¬ 
dere dal panico. 

Raccolsi il contenitore e la pala 
e mi girai. 

Quindici passi. Li contai appo¬ 
sta con la massima attenzione. 
Dodici. TVedici. Quattordici. 
Quindici. Sedici... 

Quando arrivai a diciotto mi 
fermai e raccolsi le idee. Eviden¬ 
temente, al momento dì tornare 
indietro avevo sbagliato angola¬ 
zione. Ma il veicolo doveva essere 
molto vicino. Feci tre passi indie¬ 
tro, tre a sinistra, sei a destra. 

Non potevo far altro che am¬ 
mettere la sconfitta. 

— Ehi, Theron — dissi, sfor¬ 
zandomi per mantenere un tono 
naturale. — Credo di avere un 
piccolo problema. 

Nessuna risposta. 

— Theron — ripetei con voce 
più alta e più nervosa. — Ho per- 
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so il contatto con il veicolo. Dove 
sei? 

Nessuna risposta. 

“Se n’è andata”, pensai scon¬ 
volto. “Ha preso la macchina e mi 
ha lasciato qui a morire”. 

Il cuore mi batteva forte nel 
petto. Sotto la tuta, i miei indu¬ 
menti erano madidi di sudore. 
Lottai contro l’impulso di metter¬ 
mi a urlare. 

“Calmati” pensai. “È soltanto 
un guasto meccanico. La mia ra¬ 
dio è fuori uso, e questo spiega 
perché ho perso il segnale di ri¬ 
chiamo”. Un guasto meccanico. 
Un caso. Come aveva osservato 
Charlotte McKinley, poteva capi¬ 
tare in ogni momento. 

Oppure era stato qualcuno a 
provocarlo? C’era davvero un sa¬ 
botatore, dopotutto? Un pensiero 
inutile, in un momento simile. 
Era ora di attivare il mio segnale 
di emergenza. 

Schiacciai il dispositivo sul pol¬ 
so della tuta. Non udii assoluta¬ 
mente nulla aU’intemo del casco, 
ma non c’era da meravigliarsene, 
se la radio era guasta. Non potei 
fare a meno di chiedermi se aveva 
funzionato. Forse non l’avevo 
schiacciato bene. Oppure stavo 
perdendo il mio tempo, se il se¬ 
gnale di emergenza era stato sa¬ 
botato insieme alla radio. 

Fu allora, mentre almanaccavo 
intorno alle possibilità di funzio¬ 
namento del dispositivo di emer¬ 
genza, che vidi... quello che vidi, 
qualunque cosa fosse. 

La tenebra si diradò all’improv¬ 
viso, diventando solo una nebbia 
sottile. E attraverso quella nebbia 


vidi la gigantesca figura dì un uo¬ 
mo incombere su di me. Un uomo 
mastodontico e terrificante, alto 
come una torre. 

La figura era bianca, e screziata 
di nero come l’atmosfera di Geen¬ 
na. I contorni sfumati minacciava¬ 
no di dissolversi da un momento 
all’altro nella nebbia circostante. 
I lineamenti della faccia enorme 
risultavano indistinti. E tuttavia 
mi convinsi subito di avere davan¬ 
ti rimmagine di Arthur Duggan 
come Io ricordavo dalle fotogr^e 
e dai video che avevo visto. E 
avrei giurato che quella terribile 
faccia stesse sorridendo. 

Nello stesso istante in cui ebbi 
questa spaventosa visione, mi resi 
conto delle voci che mi giungeva¬ 
no alle orecchie, quelle stesse voci 
da sirena che mi avevano chiama¬ 
to in sogno. Ma questa volta ero 
perfettamente sveglio. 

Mentre la gigantesca immagine 
di Arthur Duggan tornava lenta¬ 
mente a confondersi con la neb¬ 
bia, le voci aumentarono di inten¬ 
sità. Vieni con noi, sembravano 
dirmi. Vieni ad abbracciarci. Rag- 
giwigici, come ha già fatto quel- 
Vaitro. 

Provai un miscuglio di deside¬ 
rio e di terrore. Volevo strappar¬ 
mi via ringombrantè tuta spazia¬ 
le, rotolarmi in quel muschio sof¬ 
fice e compiacente, respirare l’a¬ 
ria dolce del pianeta e vivere fi¬ 
nalmente i miei sogni. Nello stes¬ 
so tempo, avrei voluto urlare. 

Vinse il terrore. Urlai, e poi ur¬ 
lai ancora. 

E allora le nebbie si chiusero di 
nuovo attorno al gigante bianco, e 
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le voci svanirono e io mi ritrovai 
assediato dalle tenebre vorticose 
di Geenna. 

Barcollai, come sotto un colpo 
violento. Caddi in ginocchio. Vio¬ 
lai con le mani guantate il suolo 
alieno del pianeta. Sollevai un pu¬ 
gno di muschio e lo tenni fermo 
davanti alla visiera. Alla luce del 
casco vidi una massa biancastra, 
formata da migliaia di minuscoli 
tentacoli. 

Sentii un gran vuoto, un senso 
terribile di perdita. Gettai il mu¬ 
schio lontano e incominciai a 
piangere. 

Una mano mi strinse la spalla e 
mi obbligò a girarmi. Una figura 
in tuta spaziale si chinò su di me. 
Valerie Theron. Accostò la sua vi¬ 
siera alla mia, in modo che potessi 
udirla attraverso il vetro. 

— Lewin — disse, con i linea¬ 
menti contorti dall’ansia, o forse 
dal disprezzo. — Che cosa diavo¬ 
lo ti è preso? 
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Muller ci rimase male, quando 
seppe del guasto alla radio della 
mia tuta spaziale, e promise di fa¬ 
re indagini in proposito. Ci rimase 
anche peggio quando seppe dello 
scarso sangue freddo che avevo 
dimostrato nel fronteggiare la si¬ 
tuazione. Valerie Theron gli ave¬ 
va riferito di avermi trovato a me¬ 
no di dodici passi dal veicolo, ap¬ 
parentemente in preda a una crisi 
isterica. 

— Sono sicuro che deve essere 
stato terribile — mi disse Muller, 


dopo aver ascoltato il nostro rap¬ 
porto. — Thttavia mi sembra di 
capire che, a parte il vostro stesso 
panico, non vi siete mai trovato 
realmente in pericolo. Il che serve 
solo a confermare quello che già 
pensavo da tempo. L’ambiente 
esterno deve essere affrontato 
esclusivamente da personale qua¬ 
lificato e addestrato. Mi dispiace, 
Lewin, ma non farete più altre 
passeggiate. 

Era ovvio che mi sentissi umi¬ 
liato, ma non potevo certamente 
oppormi. Dopotutto era vero che 
avevo dimostrato poco sangue 
freddo, anche se l’opinione di 
Muller si basava su una versione 
incompleta dei fatti. Non avevo 
intenzione di raccontare a lui, né 
a chiunque altro, della terrificante 
esperienza che avevo vissuto. 
Tanto più che i particolari della 
mia allucinazione, lungi dall’am- 
morbidirlo, l’avrebbero spinto a 
chiedere al quartier generale la 
mia immediata sostituzione. Era 
precisamente quello che avrei fat¬ 
to anch’io, se fossi stato al suo po¬ 
sto. 

— L’hai visto? — avevo chiesto 
a Valerie, dopo essermi un po’ ri¬ 
preso. In quel momento eravamo 
già a metà strada verso la stazio¬ 
ne. 

— Visto che cosa? 

— La tenebra si è diradata. 
Credevo di aver visto... 

Non riuscii a terminare là finse. 

— Succede che si diradi, ogni 
tanto. La turbolenza atmosferi¬ 
ca è in aumento. L’ho già notato 
altre volte. Ma che cosa hai vi¬ 
sto? 
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— Non lo so. Una montagna, 
forse. 

— Impossibile. Non ci sono 
montagne da queste parti. 

Indicò uno schema luminoso 
sul quadro di controllo, con i gra¬ 
dienti che si curvavano verso Pal¬ 
tò in modo irrilevante. 

— Qualunque cosa tu abbia vi¬ 
sto doveva trattarsi di un gioco di 
luce — dichiarò. 

— Sì. Dev’essere così. 

Di sicuro era quello che volevo 
credere. In im momento di estre¬ 
mo panico, un gioco di luce e la 
viva impressione suscitata in me 
dalle deliranti affermazioni di Re- 
mus sull’esterno avevano prodot¬ 
to quella bizzarra visione. Doveva 
essere così. Non c’era nessun’al- 
tra spiegazione ragionevole. 
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Greta Vichevski si dimostrò mol¬ 
to più comprensiva del marito. 

— H livello di adrenalina è leg¬ 
germente salito — mi disse, dopo 
aver completato l’esame medico 
ordinato da MuUer. i— Sono sicu¬ 
ra che ti calmerai presto. Ti pre¬ 
scriverò un sedativo, nel caso ti 
riuscisse difficile prendere sonno. 

— Non è necessario — replicai. 
— Sto bene davvero. 

— Hai vissuto un’esperienza 
terribile — continuò lei. — Rab¬ 
brividisco al solo pensarci. Perso 
sulla faccia di questo spaventoso 
pianeta. 

— Non ho corso nessun reale 
pericolo. 

— Non uscirei dalla stazione 


per nessuna ra^one al mondo. A 
dir la verità, mi chiedo spesso che 
cosa ci faccio qui. 

Norman Remus aveva detto più 
o meno la stessa cosa, durante il 
mio primo pasto alla stazione, 
lùttavia era sorprendente udire 
un’affermazione simile sulle lab¬ 
bra della Vichevski. 

— Perché ti chiedi che cosa d 
fai qui? 

— Non solo io. Che cosa d fac- 
damo tutti, in un posto simile? 

— Vuoi dire, perché lavoriamo 
per la compagnia? Immagino che 
dascuno di noi abbia un suo moti¬ 
vo particolare... 

— Non è questa la mia doman¬ 
da. Perché la compagnia è venuta 
qui? 

— Per colonizzare il pianeta — 
risposi, sbalordito. — Per creare 
un nuovo habitat per Tumanità e 
nel medesimo tempo, si spera, 
per ottenere un’adeguata ricom¬ 
pensa per tutti gli sforzi compiuti. 

— Esistono anche posti che 
non d sono congeniali. 

— Sembri quasi ima Contrazio¬ 
nista. 

— Sono quindid solari che la¬ 
voro per la compagnia, e mio ma¬ 
rito l’ha servita per un tempo an¬ 
che più lungo. Non potrei assolu¬ 
tamente essere una Contrazioni¬ 
sta. È ovvio che sono favorevole 
alla colonizzazione di altri mondi. 
Quello che voglio dire è solo che 
avremmo dovuto lasdar perdere 
questo pianeta in particolare. È di 
^an lunga il meno ospitale di tutti 
quelli su cui ho lavorato. 

— Non lo sarà per sempre — le 
fed notare. — Alla fine, quando i 


62 



nostri sforzi avranno ottenuto i ri- • 
saltati previsti, Geenna diventerà 
adatta ad essere abitata. La stia¬ 
mo ricostruendo, riformando se¬ 
condo le nostre esigenze. 

— Eppure ci sono tanti altri 
mondi. Non trovo nessuna ragio¬ 
ne plausibile che mi spieghi per¬ 
ché è stato scelto proprio questo 
pianeta. 

— Non sono d’accordo, n pro¬ 
getto deve avere una spiegazione 
razionale, basata su un prospetto 
di costi e ricavi. Altrimenti la 
compagnia non l’avrebbe mai ap¬ 
provato.' 

— Provo scarso interesse per le 
analisi dei contabili. E in ogni ca¬ 
so, credo che anche su questo 
punto ci sia stato grande disaccor¬ 
do. Alcuni pensavano che l’impie¬ 
go di mezzi così imponenti fosse 
una pura follia. 

— Ci sono sempre quelli di ve¬ 
dute più limitate. Nel nostro caso, 
per fortuna, hanno avuto la peg¬ 
gio. 

— O per sfortuna. 

— Ma non capisci che non pos¬ 
siamo lasciarci sconfiggere da un 
posto del genere? La sua sola esi¬ 
stenza è un affronto. Un affironto 
alla conquista della natura da par¬ 
te dell’uomo. Come potevamo la¬ 
sciarlo perdere? Sarebbe stata 
una mancanza di coraggio e noi 
ne abbiamo a sufficienza per af¬ 
frontare situazioni anche peggiori 
di questa. Dobbiamo andare sem¬ 
pre avanti. Altrimenti... 

Mi accorsi che stavo gridando. 
Mi ero scaldato troppo. Le pacate 
osservazioni di Greta mi urtavano 
in misura sproporzionata rispetto 


al loro significato reale. Senza 
dubbio ero ancora sotto l’effetto 
della terrificante esperienza che 
avevo vissuto aH’estemo. 

— Altrimenti? 

— Altrimenti tutto perderebbe 
di significato — conclusi, in tono 
più tranquiUo. — Non te ne rendi 
conto? 

Lei rise. 

— Che sciocchezza — disse, in 
tono abbastanza gentile. — È il ti¬ 
po di sciocchezza che solo un cer¬ 
to tipo di uomo può pensare. 

— Quale tipo d’uomo? 

— Un intellettuale che si atteg¬ 
gia a uomo d’azione. Come te, 
per esempio, che sei così ansioso 
di partecipare alla gloriosa con¬ 
quista dell’universo. Ecco il tipo 
d’uomo di cui sto parlando. Di si¬ 
curo, una donna non direbbe mai 
una cosa del genere. 

Ignorai l’etichetta con la quale 
mi aveva classificato. Era spiace¬ 
volmente vicina aUa realtà. 

— Stai dicendo che uomini e 
donne vedono queste cose in mo¬ 
do diverso? — chiesi. — È un’i¬ 
dea piuttosto antiquata. 

— Ma è valida lo stesso. Credo 
che le donne, almeno, sappiano 
che molte cose hanno più senso 
della conquista di questo sfortu¬ 
nato pianeta o della guerra ine¬ 
sauribile contro quel formidabile 
avversario che è Tuniverso. 

— Quali, per esempio? - — 
Chiesi, anche se avevo un’idea 
piuttosto precisa di quello che mi 
avrebbe risposto. Alcune cose so¬ 
no tristemente prevedibili. 

— La vita. L’amore. Il prender¬ 
si cura l’uno dell’altro. Il costruire 
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un mondo migliore per i nostri di¬ 
scendenti. 

Sapevo bene che era meglio 
evitare di discutere su tali argo¬ 
menti. Avrei finito per cadere an¬ 
ch’io nel sentimentalismo. Cercai 
un terreno più solido. 

— Queste sono necessità uma¬ 
ne basilari, si capisce — ammisi. 
— E tuttavia è ancora più impor¬ 
tante riuscire a controllare la na¬ 
tura. Riuscire a fare in modo che 
la nostra vita non sia più in balia 
di forze inumane e. arbitrarie co¬ 
me era un tempo. 

Per questo nell’antichità l’uo¬ 
mo ha incominciato a coltivare la 
terra o a costruire case a prova di 
tempesta... 

— D’accordo, d’accordo — mi 
interruppe Greta, spazientita. — 
Non sto dicendo che dobbiamo 
tornare indietro. Ma piuttosto, 
quanto lontano è necessario spin¬ 
gerci? Per andare dove? 

— Verso il nostro destino — Le 
risposi. — Qualunque possa esse¬ 
re. 

— Verso la follia—disse lei. — 
Verso la completa abolizione del¬ 
l’ambiente naturale. Se riuscire¬ 
mo nel nostro intento di creare 
una stabilità artificiale, prevedibi¬ 
le come le maree della Terra o il 
sorgere del sole, probabilmente 
l’universo ci sembrerà ima mac¬ 
china e diventeremo pazzi di noia 
e di monotonia. Nel caso contra¬ 
rio, se falliremo come è possibile, 
distruggeremo noi stessi e tutto il 
resto. 

— Eppure qui stiamo facendo 
esattamente ciò che tu auspichi. 
Costruiamo un mondo migliore. 


— Lo stiamo distruggendo, in¬ 
vece. Hai mai visto i video di que¬ 
sto pianeta presi dallo spazio, gi¬ 
rati dalla prima squadra di esplo¬ 
razione prima che lanciassimo tut¬ 
te quelle bombe? Era un pianeta 
bellissimo. Bellissimo e terribile 
nel suo candore. Solo quarant’an- 
ni fa, uno spazio di tempo minimo 
rispetto alla sua intera vita. La 
squadra di esplorazione tornò a 
casa con i video, i campioni rac¬ 
colti e un gran numero di sogni. 
Poi, quando non poterono più 
sopportarne il ricordo, tornarono 
qui per distruggere tutto. 

— Questa è una tua opinione 
personale. 

— Lo stiamo distruggendo — 
insiste lei, con convinzione. — E 
per costruire che cosa, poi? Mi¬ 
niere, baracche prefabbricate per 
i minatoti. Centri commerciali, 
magari. Lo stiamo distruggendo, 
e lo sappiamo bene, tutti quanti. 
Persino Franz. Anche se non lo 
ammetterà mai, naturalmente. 

— Allora lui non è d’accordo 
con te? 

— Franz, come ho già detto, è 
un fedelissimo della compagnia. 
In un certo senso questo ^ fa 
onore, si capisce. Ma anche lui sa 
che ho ra^one. Di notte lo vedo 
girarsi e rigirarsi nel letto. Tra pa¬ 
rentesi, tu dormi bene, Lewin? di¬ 
rei di no. 

— Dormo benissimo — mentii. 
— Ho la coscienza a posto. E, 
parlando a titolo personale, sarei 
molto felice di distruggere le tene¬ 
bre là fuori, in modo definitivo. 
Se fosse possibile, dormirei anche 
meglio. 
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— Parli come R.G. Spooner in 
persona. 

— Ammiro molto R.G. Spoo¬ 
ner. Credo che sia l’essere umano 
più'importante di tutta la nostra 
era. E sono convinto che le sue 
imprese vengano sottovalutate. 

— Non di mercato a 2 donario 

— commentò Greta, ridendo. — 

10 stessa possiedo quiche migliaio 
di azioni privilegiate della Spoo¬ 
ner Sviluppo Interplanetario, in 
accordo con il piano di risparmio 
per il personale. Non ho alcuna ri¬ 
mostranza da fare circa il loro 
rendimento. Franz e io potremmo 
tranquillamente andare in pensio¬ 
ne anche domani e qualche volta 
credo che dovremmo pensarci se¬ 
riamente, andie se lui non sa¬ 
prebbe più che cosa fare, una vol¬ 
ta al di fuori della compagnia. 

— Anch’io possiedo deUe azio¬ 
ni, ma non ho avuto il tempo di 
accumularne tante come voi. Il 
successo di questo progetto incre¬ 
menterà ancora Q loro valore. 

— E l’insuccesso lo ridurrebbe 
alla metà. Ma sono sicura che per 

11 signor Spooner c’è in gioco ben 
altro che il denaro. Tra parentesi, 
non credo che il denaro gli impor¬ 
ti molto, è solo un mezzo per fi¬ 
nanziare imprese colossali come 
questa. Devo ammettere che an¬ 
ch’io lo ammiro. Ma con qualche 
riserva. 

Mi alzai per andarmene dall’in- 
fermeiia. 

— A proposito — disse ancora 
lei, mentre mi dirigevo aUa porta. 

— Sai chi condusse la prima squa¬ 
dra di esplorazione su Geenna, 
quaranta anni fa? 


— No — risposi, anche se or¬ 
mai riuscivo a immaginarlo. 

— R.G. Spooner in persona. 
Fu la sua ultima missione esplora¬ 
tiva. Dopodiché banchieri e azio¬ 
nisti insistettero perché rimanesse 
a casa. Dissero che la sua vita era 
troppo importante per metterla a 
repentaglio di nuovo. Non poteva 
certo continuare a seminare un 
pezzo qui e un pezzo là in ogni 
parte dell’universo. Per quella 
volta si trattava della mano sini¬ 
stra, ed era un guaiò relativo. Ma 
supponiamo che avesse perso la 
mano destra, quella che ^i servi¬ 
va per firmare gli assegni? Oppu¬ 
re quella macchina perfetta che 
era il suo cervello? O anche solo 
la sua proverbiale forza di volon¬ 
tà, capace di mettere in ginocchio 
l’univèrso? 

— Ha perso la mano su Geen¬ 
na? 

— E dove, altrimenti? 
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— È una ripicca—aveva osserva¬ 
to una volta il mio amico d’un 
tempo. Ben Sanders. — Il diparti¬ 
mento ti nega la cattedra di ruolo 
e allora tu decidi di andare nello 
spazio. Co^ gliela farai pagare, 
dco bene? 

Trangugiò un grosso sorso di 
birra. 

— Non sto cercando di dimo¬ 
strare.niente a nessuno... 

— TI comporti come un bambi¬ 
no. Solo che c'è un bambino di 
mezzo, ed è tuo figlio. 

— Non starò via per molto 
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tempo. Naturalmente mi manche¬ 
rà, ma c’è un sacco di gente che 
viaggia per affari. Lo faceva an¬ 
che mio padre. Rimaneva lontano 
per settimane, a volte. 

"— Non se ne andava nello spa¬ 
zio. 

— Era come se lo facesse. 
Ascolta, Rosemary mi capisce. È 
qualcosa che devo fare. 

— Presenta domanda presso 
un’altra università. Alla fine riu¬ 
scirai a ottenere una cattedra. 

— Non hai capito qual è il pun¬ 
to. Non voglio più insegnare. Vo¬ 
glio andare là foori. 

— E cosa c’è la fuori? 

— E qui, allora? — gli chiesi, 
indicando con un gesto tutto ciò 
che ci circondava. 

Eravamo seduti in un bar fre¬ 
quentato in larga parte dai disoc¬ 
cupati. I prezzi erano bassi e que¬ 
sto lo rendeva uno dei buchi pre¬ 
feriti da insegnanti al verde e da 
studenti. 

— Non c’è niente — dissi ri¬ 
spondendo alla mia stessa doman¬ 
da. — La Terra è morta. Finita. 
Non c’è più lavoro, e neanche 
speranza. La vita è sui pianeti là 
fuori. Ormai va avanti così da cin- 
quant’anni e io non voglio rima¬ 
nerne fuori. 

— Sono state proprio le com¬ 
pagnie a trasferire il lavoro sui 
pianeti. E, da quello che sento, la 
tua R.G. Spooner Sviluppo Inter¬ 
planetario è la peggiore di tutte. 
Ha spillato denaro e forza lavoro 
dalla Terra, distruggendo l’am¬ 
biente e depredando qualunque 
cosa su cui sia riuscita a mettere le 
mani. 


Sanders era sicuramente troppo 
pigro per essere un Contrazioni¬ 
sta militante e, in ogni caso, l’atti¬ 
vismo politico era diventato un 
lusso pericoloso, tra i professori 
d’università. Tuttavia, la sua me¬ 
ditata avversione per le grandi 
compagnie di sviluppo interplane¬ 
tario, la sua sconsiderata adesione 
alla linea del Contrazionismo ri¬ 
specchiavano una costante tutt’al- 
tro che rara all’interno del cam¬ 
pus. Io stesso, un tempo, avevo 
blaterato sciocchezze s imili . 

— Spooner non è peggiore di 
tanti altri — protestai. — Semmai 
è vero il contrario. Ascolta, non 
sto dicendo che le compagnie di 
sviluppo siano perfette, però svol¬ 
gono una funzione importantissi¬ 
ma. Se guardi le cose dal punto di 
vista storico, capirai che agiscono 
come strumento del nostro desti¬ 
no. 

— E quale sarebbe? 

— Quello di uscire nello spa¬ 
zio, perché è allo spazio che ap¬ 
parteniamo. Io la vedo cosi. Il 
nostro destino è quello e le com¬ 
pagnie ci aiutano a realizzarlo. 
Forse ci potevano essere altri mo¬ 
di, ma non altrettanto rapidi ed 
efficaci. Non c’è bisogno di amare 
le compagnie, per capirlo. Si trat¬ 
ta di un semplice processo evolu- 
tivo, che è impossibile fermare, al 
punto in cui stanno le cose. Perso¬ 
nalmente, non mi interessa affat¬ 
to fermarlo. Anzi, voglio fame 
parte. 

— Io no. Preferirei essere un 
disoccupato. 

Fui tentato di fargli notare che 
lui, come professore di letteratura 
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americana, non sarebbe stato di 
grande utUità nello spaào. Invece 
mi soffermai a osservare i disoc¬ 
cupati che affollavano il bar be¬ 
vendo birra, guardando i video- 
schermi, passando il tempo con i 
giochi elettronici e, in generale, 
affrontando la vacanza forzata 
con una sorta di avvilita determi¬ 
nazione. In fondo, era difficile di¬ 
stinguerli dagli insegnanti. 

— Chiedi a loro se andrebbero 
volentieri nello spazio — suggerii. 
— Scommetto dieci contro uno 
che risponderebbero di sì. Dovre¬ 
sti vedere quante domande di as¬ 
sunzione arrivano negli uffici del¬ 
le compagnie. 

— È proprio questo il guaio. 
Non solo non c’è lavoro qui, ma 
non c’è lavoro nemmeno fuori. Le 
compagnie spaziali hanno distrut¬ 
to l’intera economia. 

— Succedeva anche molto tem¬ 
po prima che incominciasse la 
corsa allo spazio. È vero che ades¬ 
so le offerte di lavoro sono scarse, 
se non per il personale altamente 
qualificato, ma aumenteranno 
una volta che i programmi di svi¬ 
luppo saraimo decollati. Inoltre 
sono proprio le ricchezze procura¬ 
te dallo sviluppo spaziale che ci 
permettono di pagare i sussidi di 
disoccupazione senza difficoltà. 

— Non si può più discutere con 
te. È come se qualcuno ti avesse 
fatto il lavaggio del cervello. For¬ 
se ci sei riuscito da solo. Se vuoi 
lavorare per un fascista come 
R.O. Spooner... 

— È solo un uomo d’affari — 
ribattei, irritato. — Forse un po’ 
troppo individualista, se vuoi. Ma 


come puoi definirlo fascista? 

— Mi fa venire la pelle d’oca 
solo a guardarlo. L’ho Visto una 
volta, in un video, con quella sua 
orribile mano meccanica. Perché 
non se ne fa fare una in similcar- 
ne, perlomeno? 

— Non ti piace la sua mano. 
Sono sicuro che la cosa lo rattri¬ 
sterà moltissimo. 

— Parlava della volontà, con 
una voce tanto monotona e fired- 
da da far venire i brividi. «È solo 
una questione di volontà» diceva. 
«Basta che vi poniate un pro¬ 
gramma e poi vi trasformiate in 
strumento della vostra stessa vo¬ 
lontà. Cosi raggiungerete ciò che 
vi siete proposti». 

— Mi sembra un discorso ra- 
^onevole. 

— Avresti dovuto sentire il 
modo in cui lo diceva. Secondo 
me è un pazzo. È impegnato nel¬ 
lo sforzo tremendo di esplorare e 
conquistare l’universo e nel me¬ 
desimo tempo si propone con de¬ 
terminazione di soffocare qualun¬ 
que scintilla di immaginazione 
possa aver avuto in passato. Ti 
prepari un programma e lo porti 
a termine, a dispetto di tutto e di 
tutti. 

— Sarà un vantaggio per tutti 
se i suoi programmi verranno por¬ 
tati a termine. - 

— Forse sì e forse no. Comun¬ 
que il punto è un altro — disse 
Ben. — Puoi anche parlare del 
progresso dell’umanità, e magari 
anche crederci, come fa Spooner. 
Ma per lui è solo un’astrazione, 
capisci? Va avanti basandosi solo 
st^a pura razionalità. 
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—E questo basta a definirlo un 
fascista? 

— C’è qualche punto di rasso¬ 
miglianza. La capacità di compor¬ 
tarsi come una macchina per 
esempio. Scommetto che quel¬ 
l’uomo preferirebbe essere fatto 
di bulloni, piuttosto che di carne. 
Stringe là mano con la sinistra, lo 
sapevi? Anche se non è affatto 
mancino. Si comporta come se 
tutto ciò che è umano gli desse fa¬ 
stidio. 

— Non lo sapevo. Sembra pro¬ 
prio che tu abMa compiuto studi 
approfonditi su R.G. Si^ner. 

— Lo trovo pieno di fascino. 
Un fascino che dà i brividi, s’in¬ 
tende. L’hai mai guardato dritto 
negli occhi? Ti accorgeresti subito 
che è solo un vecchio pazzo figlio 
di puttana. 

— Negli occhi, eh? Lo farò. 
Ben. 

— D’accordo — si arrese lui. 
— Vai pure a lavorare per R.G. 
Spooner. Vai a conquistare Tuni- 
verso per lui. Vendicati. Fai quel¬ 
lo che ti pare. 

Svuotò il suo bicchiere. 

— Ho un saggio da finire — 
disse. 

Che ottenesse o no una catte¬ 
dra di ruolo, Sanders era comun¬ 
que obbligato a sfornate un certo 
numero di pubblicazioni per man¬ 
tenere il posto. Al momento era 
impegnato in una questione a pro¬ 
posito di un certo Capitano Ahab. 
Gli studiosi, nonostante este¬ 
nuanti ricerche, non riuscivano a 
stabilire se avesse perso la gamba 
destra oppure la sinistra. Sanders 
era convinto di essere in possesso 


di una nuova angolazione da cui 
considerare la cosa. 
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Dopo aver lasciato Greta Vi- 
chevski andai a consultare la bio¬ 
grafia ufficiale del fondatore della 
nostra compagnia. Il testo, mai 
revisionato, era vecchio di ven- 
t’anni ma mi disse lo stesso quello 
che volevo sapere. 

La Vichevski aveva ragione. 
Agli albori dello sviluppo inter¬ 
stellare, Spooner aveva condotto 
di persona le missioni esplorative 
della compagnia, reclamando la 
concessione di una decina'di pia¬ 
neti e raccogliendo le prove geofi¬ 
siche necessarie per ottenere dalla 
Terra i capitali necessari per sfint- 
tare quei mondi nuovi di zecca. 

Thtte notizie che conoscevo an¬ 
che prima, seppure in maniera più 
vaga, cod come avevo immagina¬ 
to che Spooner avesse perso la 
mano proprio in quei primi tempi. 
Non sapevo, invece, che l’avesse 
persa proprio su Gqenna. Era sta¬ 
to Spooner a scoprire per primo il 
pianeta, Spooner ne aveva richie¬ 
sto la concessione e sempre lui gli 
aveva trovato un nome. 

Era stata l’ultima tappa di una 
missione esplorativa che aveva 
portato la squadra in altri dieci 
mondi, tutti più promettenti di 
Geeima. Per molti anni nessw’al- 
tra spedizione si sarebbe mai ^in- 
ta altrettanto lontana dalla Terra. 
L’equipaggio di Spooner, ormai 
stremato per il lunghissimo viag¬ 
gio, ansioso di tornare sulla Terra 
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dopo due anni di assenza e spa* 
ventato dalle condizioni supeifi- 
rj^^i i del nuovo pianeta, si era ri¬ 
fiutato di atterrare. La tempera¬ 
tura di superficie era a malapena 
sopportabile, anche per la loro so¬ 
lidissima attrezzatura, e l’atmo¬ 
sfera non prometteva niente di 
buono. 

Ma la forza della personalità di 
Spooner e il suo ascendente sul¬ 
l’equipaggio erano tali che si riu- 
sd a organizzare un gruppo di vo¬ 
lontari disposti a tentare la disce¬ 
sa. Naturalmente, era lo stesso 
Spooner a comandarli. 

Il gruppo atterrò e costruì im ri¬ 
paro provvisorio per difendersi 
dal cdore dell’atmosfera ostile. 
Mandarono fuori delle sonde elet¬ 
troniche per raccogliere campioni 
di minerali e si spinsero di perso¬ 
na all’esterno. Spooner, che non 
avrebbe mai chiesto a nessuno, 
uomo o donna che fosse, di corre¬ 
re un rischio che non era disposto 
a correre di persona, diresse le va¬ 
rie spedizioni in quel candido 
mondo che era allora Geenna. 

In una di queste spedizioni si 
verificò un incidente. Uno degli 
uomini dell’equipaggio rimase in¬ 
trappolato da una caduta di mas¬ 
si. Spooner, che era quello più vi¬ 
cino, liberò l’uomo scavando con 
le mani fra le rocce. Il suo impe¬ 
gno fu OTsì eroico, e il compito co¬ 
sì difficile, che non si accorse del¬ 
la piccola lacerazione sul guanto 
sinistro della sua tuta. La compo¬ 
sizione corrosiva dell’atmosfera e 
delle rocce contribuì ad allargare 
la fessura in un tessuto che non 
era stato progettato per essere im¬ 


piegato in condizioni così preca¬ 
rie. 

L’uomo dell’equipaggio fu sal¬ 
vato, ma la mano del comandante 
era danneggiata in modo tanto se¬ 
rio che dovette essere amputata. 

E così R.G. Spooner ritornò 
sulla Terra. Raccolse U capitale 
necessario a progettare lo svilup¬ 
po dei mondi che aveva scoperto 
e incominciò a costruire il suo va¬ 
sto impero finanziario. 

Geenna non figurava ai primi 
posti nel suo programma di svi¬ 
luppo, anche se i campioni mine¬ 
rari erano piuttosto promettenti, 
n pianeta era troppo lontano, e le 
sue condizioni ambientali troppo 
ostili per consentire uno sfirutta- 
mento immediato. Prima Spooner 
doveva soddisfare i suoi azionisti 
con bocconi più digeribili e so¬ 
stanziosi. 

«Arriveremo anche laggiù, alla 
fine» aveva detto al suo biografo, 
vent’anni prima. «Non preoccu¬ 
patevi. Studieremo il modo di vol¬ 
gere la situazione a nostro vantag- 
^o. Ho un paio di vecchi conti da 
regolare, con quel pianeta». 

Spensi il terminale. 

Era a questo che si riduceva 
tutta la faccenda? Possibile che la 
nostra presenza lì fosse dovuta so¬ 
lo al desiderio di vendetta di un 
vecchio verso il mondo che l’ave¬ 
va mutilato? Spooner era davvero 
un pazzo pericoloso come molti 
credevano? 

Era una spiegazione troppo 
semplice, per i miei gusti. Doveva 
esserci dell’altro. Dopotutto, 
qualcosa doveva pure aver con¬ 
vinto Spooner a trascinare il suo 
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stanco e riluttante equipaggio fin 
sulla superficie del pianeta. Forse 
quel suo meraviglioso e terribile 
candore. Una qualità abbagliante 
che nemmeno lui aveva potuto 
ignorare. Né lasciare intatta. 

Magari, al suo posto non avrei 
agito aUo stesso modo. Però avrei 
desiderato di poterlo fare. 

Persino ora non trovavo difetti 
nel suo programma. Ed ero più 
convinto di prima della necessità 
della nostra presenza lassù. 

Mi sdraiai sul letto ad ascoltare 
il respiro rassicurante della stazio¬ 
ne e il ronzio delle macchine che 
avrebbero finalmente distrutto 
l’atmosfera deleteria di Geenna e 
cancellato per sempre il suo abba¬ 
gliante candore. 
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Quella breve incursione nella sto¬ 
ria del. pianeta era stata interes¬ 
sante, ma non abbastanza da av¬ 
vicinarmi alla soluzione dei miei 
problemi. 

Se non altro, era servita a di¬ 
strarmi per qualche momento dal 
ricordo imbarazzante della mia 
disgraziata uscita all’esterno. In¬ 
vece di ridurre le mie pature sul 
mondo che circondava la stazio¬ 
ne, ero riuscito solo ad acuire le 
ansie e a fare la fi^a dell’idiota 
agli occhi di tutti i miei colleghi. 
Senza contare che l’allucinazione 
che avevo vissuto mi faceva dubi¬ 
tare del mio stesso equilibrio 
mentale, 

Comé se non bastasse, dovetti 
vederméla anche con Charlotte 


McKinley che, non invitata, ven¬ 
ne a trovarmi nel mio apparta¬ 
mento, ostentando una sfrontata 
e irritante allegria. 

— Ormai devi essere vicino al¬ 
l’identificazione dell’assassino — 
mi disse. — Ho sentito che ha ten¬ 
tato di uccidere anche te. Uomo o 
donna che sia, naturalmente. 

— Non c’è nessun assassino — 
replicai, in tono stanco. —Mi hai 
convinto. Il caso è chiuso. 

— Dunque sono riusciti a spa¬ 
ventarti. 

— n gioco è bello quando è 
corto. Non voglio più giocare al¬ 
l’assassino. Non sono dell’umore 
giusto. C’è stato un piccolo inci¬ 
dente meccanico e mi sono lascia¬ 
to prendere dal panico. Questo è 
tutto. 

— Ma, come direbbe Norm, 
perché il guasto si è verificato 
proprio in quel momento? Forse 
la sabotatrice è Valerie Theron. 
Era lei la più vicina. 

— Valerie è venuta a salvarmi 

— replicai, lasciandomi coinvol¬ 
gere, mio malgrado. 

— Le deve essere mancato il 
coraggio di andare fino in fondo. 
O forse voleva solo spaventarti un 
po’. 

— Basta così. Davvero. Questo 
gioco non mi interessa più, e poi 
sono troppo stanco. Mi dispiace 
deluderti, ma sono solo un povero 
addetto alle attività ricreative. 

— Ma certo — disse lei. Estras¬ 
se dalla tasca della ^acca un fo¬ 
glio di carta e cominciò a leggere. 

— L’interazione sociale alVintemo 
della stazione è così frantumata da 
permettere che gli atti dei singoli 
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passino virtualmente inosservati. 
Sebbene in termini di alta impro- 
babUità, non si può scartare l’ipo¬ 
tesi che qualcuno abbia voluto 
sbarazzarsi di Arthur Duggan. 
Leccessiva morbosità del tecnico 
Norman Remus... 

Stava leggendo uno stralcio dei 
miei appunti. 

— Dove l’hai trovato? 

— Nel tuo terminale e ho ap¬ 
profittato anche della stampante 
— replicò lei. — Mentre eri fuori 
a vivere la tua grande avventura 
io ho voluto provare l’emozione 
di giocare all’agente segreto. E tu 
che cosa sei? 

— Quegli appunti erano pro¬ 
tetti. 

— Non hai usato un program¬ 
ma abbastanza sofisticato. Qua¬ 
lunque programmatore appena 
decente avrebbe potuto ottenere 
l’accesso. E io sono un buon pro¬ 
grammatore, ricordi? Anche se di 
solito mi occupo solo di roastbeef 
e patatine. 

Sospirai. Haines, che mi aveva 
messo in guardia, avrebbe senza 
dubbio gongolato. La mia coper¬ 
tura era sitata. Tuttavia, forse 
ero ancora in grado di salvare la 
situazione. 

— Se ti dico tutto, potrò conta¬ 
re sulla tua discrezione? — chiesi. 

— So tenere la bocca chius’a, 
quando è necessario. 

— Lo è. La situazione è molto 
complessa e le mie indagini sono 
tutt’altro che concluse. 

— Allora sei davvero un agente 
investigativo, dopotutto? 

—' Non proprio. Sono uno psi¬ 
cologo e lavoro nella squadra del 


servizio investigativo. La compa¬ 
gnia mi ha mandato qui per con¬ 
trollare la situazione, relativa¬ 
mente allo stato d’animo dell’e¬ 
quipaggio. 

— E com’è la situazione? 

— Non credo che tu abbia biso¬ 
gno della mia diagnosi per saper¬ 
lo. 

— Chiuderanno la stazione? 

Non perdeva tempo, a quel che 
sembrava. 

— Non sono ancora giunto alle 
conclusioni, ma direi che quella è 
l’ipotesi peggiore. È probabile 
che si limitino a sostituire il perso¬ 
nale. 

— Al completo? 

— Non è detto. Forse solo imo 
o due membri, in modo da garan¬ 
tire una maggiore stabilità. Dopo¬ 
tutto, se qualcuno si è comportato 
bene non è giusto che venga pena¬ 
lizzato. 

— Credi davvero che il proble¬ 
ma sia nel personale? 

— Certo. E dove, altrimenti? 

— Già. — Fece una pausa. — 
Questo significa che Norm verrà 
sostituito, immagino. 

— È probabile — ammisi. 

—- E verrò sostituita anch’io, di 
conseguenza? 

— Non necessariamente. È ov¬ 
vio che non posso prometterti 
niente, ma se tu sarai così gentile 
da tenere per te le cose che ti ho 
detto, non lo dimenticherò. Al 
momento opportuno metterò una 
buona parola perché tu rimanga. 
Sempre che tu preferisca rimane¬ 
re, si capisce. 

— Oh, sì! Voglio rimanere. E 
sarò molto discreta. 
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Scrollò la testa. 

— Povero Nonn — disse. — 
Era un ragazzo così caro, una vol¬ 
ta. Poi è diventato sempre più 
strano. 

— Ho avuto un’altra conversa¬ 
zione con lui l’altro giorno. Una 
conversazione ancora più assurda 
della precedente. È convinto che 
ci sia qualcosa, là fuori. Qualcosa 
di vivo. 

— Ne ha parlato anche a te? 
Prima, almeno, aveva il buon sen¬ 
so di tenere la bocca chiusa, con 
gli altri. Non che a me facesse pia¬ 
cere ascoltarlo, intendiamoci. Te 
l’ho detto. Ormai non ragiona 
più. 

— Secondo lui, anche Arthur 
Duggan credeva la stessa cosa. 
Voglio dire, che ci fosse qualcosa 
là foori. Pensi che sia la verità? 

— Arthur? — lei parve sorpre¬ 
sa. — Non ne aveva mai parlato 
con me. Comunque, Arthur era 
una persona piuttosto riservata, 
nonostante l’apparente affabilità, 
e verso la fine era diventato anco¬ 
ra più taciturno. 

In quel momento provai l’im¬ 
pulso di raccontarle ciò che mi era 
successo fuori quel giorno. Ma 
non ero sicuro che fosse la perso¬ 
na giusta con cui confidarsi, anche 
se avevo un gran bisogno di libe¬ 
rarmi di quel peso. 

— È cod importante? — chiese 
Charlotte. — Credi davvero che 
ci pòssa essere qualcosa là fuori? 
Non ti sembra im’assurdità? 

— Eppure può darsi che Ar¬ 
thur Duggan abbia vìssuto un’e¬ 
sperienza particolare — ribattei 
con aria pensierosa. — Qualcosa 


che poteva sembrare generato 
dall’esterno della stazione e che 
invece aveva origine qui dentro. 

— In che modo? 

— Mediante droghe, magari. 
Un leggero allucinogeno combi¬ 
nato con altre suggestioni. 

— Oppure una macchina dei 
sogni. Greta ne ha una in infer¬ 
meria. L’ho usata anch’io, qual¬ 
che volta, per addormentarmi 
senza fatica. 

Ne avevo sentito parlare ma 
non ne avevo mai vista una. Era 
uno strumento terapeutico relati¬ 
vamente nuovo, usato soprattutto 
nel trattamento dèll’insotmia. In- 
duceva sogni programmati con 
cura, di natura piacevole e tran¬ 
quillizzante. 

— Buono a sapersi—commen¬ 
tai. — Qualcuno potrebbe averla 
usata per i suoi scopi. 

Tanto per incominciare, riflet- 
tei, qualcuno poteva averla usata 
sudime. 

— Vedi? — osservò lei. — ogni 
buon detective ha bisogno di un 
assistente. 

Si girò verso di me e rovesciò 
leggermente la testa all’ìndietro, 
in attesa. Fu allora che, per la se¬ 
conda volta in quella sera, mi di¬ 
scostai dalle norme di procedura 
regolamentari. Potrei trovare 
molte buone ragioni per giustifi¬ 
carmi, ma in tutta onestà devo 
ammettere che mi sarebbe riusci¬ 
to molto dìMcìle resistere alla 
tentazione, in ogni caso. 

Ero lontanissimo da casa, mol¬ 
to di più di quanto non mi fosse 
mai capitato, e le procedure rego¬ 
lamentari non mi passarono nem- 
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meno per Tanticamera del cervello. 

Charlotte McKinley ritornò nel 
suo appartamento molto più tar¬ 
di, dopo un certo numero di ore 
trascorse in attività ricreative im¬ 
previste e sfibranti, ma non per 
questo spiacevoli o prive di creati¬ 
vità, e solo allora riuscii a riesami¬ 
nare la situazione con maggiore 
lucidità. 

Tanto per incominciare, le cose 
non erano andate nel modo previ¬ 
sto. Del resto, i problemi erano 
molto più compiessi <fi quanto 
avessi immaginato all’inizio, e se 
mi fossi attenuto rigidamente alle 
tecniche passate avrei dimostrato 
soltanto una scarsa duttilità. A 
pensarci meglio, non potevo far 
altro che congratularmi con me 
stesso per la capacità di improv¬ 
visazione dimostrata. Charlotte 
McKinley poteva diventare un’al¬ 
leata molto utile. Ma non sapevo 
ancora se potevo fidarmi di lei. 
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Al primo pasto, il giorno seguen¬ 
te, MuUer ci ^ede una notizia 
strana e scomoda. 

— Ho ricevuto una comunica¬ 
zione dal quartier generale — an¬ 
nunciò. — A quanto pare, presto 
avremo visite. 

Considerate le complessità logi¬ 
stiche e gli altissimi costi di un 
viaggio nello spazio, era molto in¬ 
solito che una stazione isolata co¬ 
me Geenna ricevesse visite. In 
circostanze normali, poteva anche 
scadere l’intero turno di quattro 
anni senza che l’equipaggio ve¬ 


desse anima viva, se non sullo 
schermo per qualche comunica¬ 
zione via satellite. 

— Un ispettore dell’Ammini¬ 
strazione Spaziale? — chiese la 
Hieron. 

Era alquanto improbabile. Ca¬ 
pitava che, in seguito a pressioni 
straordinarie, l’AS, un’organizza¬ 
zione burocratica spesso molto 
compiacente nei confronti delle 
compagnie, inviasse uno dei suoi 
ispettori regionali per tm control¬ 
lo. Ma l’AS, in quel momento, 
non aveva alcuna ragione per mo¬ 
strare un particolare interesse per 
Geenna. 

— No — disse Muller. — È 
qualcuno della compagnia. 

Fece una pausa, come se non 
sapesse in che modo presentare la 
notizia. 

— Vuoi che ci sforziamo di in¬ 
dovinare? — chiese Remus. — 
L’ufficiale Lewin ti ha coinvolto in 
un gioco da venti domande? 

— R.G. Spooner — sillabò 
Muller. — R.G. Spooner verrà 
qui. 

— R.G. Spooner? — gli fece 
eco Greta Vichevski, sorpresa co¬ 
me tutti gli altri. — Ma è incredi¬ 
bile. R.G. Spooner non si muove 
più dalla Terra. 

— A quanto pare, ha cambiato 
idea — replicò Muller. — Si è ap¬ 
pena imbarcato per un viaggio di 
tre mesi che lo porterà a visitare i 
centri di sviluppo deUa compa¬ 
gnia. Ricordiamod che il signor 
Spooner non dirige più tutto in 
prima persona. La sua presenza 
sulla Terra non è indispensabile. 

— Ha lasdato Ron junior in ca- 
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hca al suo posto? — domandai. 

— Da quello che ho capito, il 
signor Ronald C. Spooner accom¬ 
pagna suo padre nel viaggio — ri¬ 
spose Muller, in tono gelido. — 
Credo che il ruolo di presidente e 
di capo operativo della compa¬ 
gnia sarà ricoperto da Elmer 
Crantz. A meno che voi non ab¬ 
biate informazioni più recenti del¬ 
le mie. 

Elmer Crantz aveva sposato la 
figlia maggiore di Spooner. Era 
considerato un galoppino, anche 
se non si sapeva bene di chi. 

— L’ultimo desiderio di un vec¬ 
chio — commentò Greta. — Visi¬ 
tare i posti della sua giovinezza. 
Forse ha un briciolo di sentimento 
anche lui. 

— Non spetta a noi dare giudizi 
sul suo comportamento — replicò 
Muller, con voce tagliente. — Se 
tutto procede secondo i piani, U 
signor Spooner arriverà qui la 
prossima settimana. Geenna sarà 
solo la seconda tappa del suo 
viaggio. Senz’altro saprete che si 
è preso molto a cuore questo pro¬ 
getto. 

— Si fermerà a lungo? — chie¬ 
se Charlotte McKinley. 

— Non credo — rispose Mai¬ 
ler. — Immaginp che la sua visita 
sarà piuttosto breve. Tuttavia 
dobbiamo prepararci per ogni 
evenienza. 

Ci guardò a uno a uno. 

— Ultimamente le cose non so¬ 
no andate nel migliore dei modi, 
quassù. È vero che io ho lasciato 
spesso correre, sperando che la si¬ 
tuazione si mettesse a posto da so¬ 
la, con il tempo. Ora devo insiste¬ 


re su un miglioramento generale 
delle prestazioni e del rendimen¬ 
to. I rapporti dovranno essere ag¬ 
giornati, le procedure di manu¬ 
tenzione verranno eseguite alla 
lettera e tutti i programmi ordina¬ 
ri saranno portati avanti con la 
massima precisione. 

Si soffermò a fissare Norman 
Remus. U tecnico distolse lo 
sguardo. 

— È tutto — concluse Muller. 

Quando tomai nelle mie stanze 
trovai sul terminale un breve co¬ 
municato personale dalla Terra. Il 
mio grande amico Vince Hen- 
dricks, apparentemente, mi scri¬ 
veva per raccontarmi di una re¬ 
cente battuta di pesca e dei pesci 
grandi e piccoli che aveva pesca¬ 
to. 

In realtà, si trattava di un mes¬ 
saggio del mio capo, Samuel Hai- 
nes. 

Azionai la sequenza di decodi¬ 
ficazione che mi avrebbe permes¬ 
so di tradurre il messaggio. In po¬ 
che righe, Haines mi comunicava 
ciò che avevo appena saputo da 
Muller. R.G. Spooner era in viag¬ 
gio per dare un’occhiata alle sue 
realizzazioni, accompagnato dal 
figlio. 

Né l’uno né l’altro erano al cor¬ 
rente degli ultimi sviluppi della si¬ 
tuazione alla Stazione Geenna. 
Solo Ron junior, in qualità di vi¬ 
cepresidente del dipartimento del 
personale umano, era stato pro¬ 
babilmente informato del suicidio 
che si era verificato sul pianeta e 
dell’avvio di indagini sul morale 
dell’equipaggio. Però era impro¬ 
babile che avesse approfondito 
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la questione per proprio conto. 

Poteva darsi che sapesse deUa 
mia presenza sul luogo, sempre 
che la cosa lo avesse interessato 
tanto da spingerlo a richiedere in- 
fonnazioni supplementari. Io ero 
convinto del contrario. Dunque, 
potevo ragionevolmente sperare 
che la mia copertura non sarebbe 
saltata, magari anche con il suo 
aiuto. 

Non fu necessario decodificare 
l’ultima parte del messaggio. Scri¬ 
vi presto, diceva Haines. 

Non ^ avevo ancora inviato 
nessun rapporto sulle indagini. Al 
punto in cui mi trovavo non avrei 
saputo che cosa dirgli. 

Comunque, proprio come ave¬ 
va richiesto Muller, da quel mo¬ 
mento in poi anch’io ero più che 
mai determinato a ottenere un 
miglioramento generale delle pre¬ 
stazioni e del rendimento. A qual¬ 
siasi costo. 
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Deciso a togliere le indagini dal 
punto di stallo in cui erano finite, 
andai a cercare Valerle Theron 
nel suo laboratorio. Era al lavoro 
per analizzare i campioni che ave¬ 
vamo raccolto il giorno prima. 

— Ti sei ripreso? — chiese in 
tono asciutto. 

— Sì, grazie, sono venuto a 
scusarmi per gli eventuali incon¬ 
venienti che ti ho causato ieri. 

— Va bene. Accetto le scuse. 

Tornò a girarsi verso il piano di 
lavoro, come se volesse congedar¬ 
mi. 


— Come stanno le piante? — 
chiesi. 

Mi indicò un contenitore erme¬ 
tico trasparente, con un campione 
vegetale. Un tubicino immetteva 
nel contenitore i vapori tossici a 
cui il campione era abituato. 

— Sembra che stiano degene¬ 
rando. O almeno, c’è un graduale 
scolorimento e una riduzione nel¬ 
la densità dei tentacoli. A quanto 
pare, c’è anche una specie di mu¬ 
tazione della struttura genetica. 

— Forse dipende dalle radia¬ 
zioni? 

— Non credo. Il livello delle 
radiazioni è sceso quasi a zero, 
mentre questa mutazione è recen¬ 
te. Sembra quasi che le piante 
stiano tentando, senza successo, 
di adeguarsi alla maggiore presen¬ 
za di ossigeno. Comunque, non 
possiedo dati sufficienti per tirare 
delle conclusioni. So troppo poco 
del loro ciclo vitale.^ 

Mi avvicinai per bardare me¬ 
glio all’interno del contenitore 
quello che sembrava un ciuffo di 
muschio. 

— Che cosa sono? 

— Che cos’è, vorrai dire. Per 
quello che posso stabilire io, è l’u¬ 
nica forma vivente sul pianeta che 
non sia di dimensioni microscopi- 
che. È un unico grande tappeto di 
vegetazione che ricopre il suolo 
senza interruzione. A eccezione 
del terreno occupato dalle stazio¬ 
ni, si intende. 

— Che cosa ne pensi di quello 
che gli stiamo facendo? 

— Non credere che io prenda 
alla leggera la distruzione di una 
forma di vita. Ma non possiamo 
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nemmeno considerarla qualcosa 
di umano. Sarebbe sbagliato di¬ 
ventare troppo sentimentali a 
proposito di una cosa insignifican¬ 
te come il muschio. 

— Ogni specie pensi per sé, è 
così? 

— Sì — confermò lei. — Ogni 
specie pensi per sé. 
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Dopo aver lasciato Valerie The- 
ron, andai a far visita a Greta Vi- 
chevski in infermeria. 

— Non sono stato compieta- 
mente onesto con te, ieri — con¬ 
fessai. — Il fatto è che anch’io ho 
qualche problema di sonno. 

Subii il sorrisino soddisfatto 
con cui lei accolse le mie parole. 
Me l’aspettavo. 

— Vedi—continuai—ho fatto 
una serie di sogni piuttosto sgra¬ 
devoli. 

— E vorresti raccontarmeli? — 
chiese lei. — Non sono una psica¬ 
nalista, si capisce. Tuttavia ho una 
buona infarinatura nel settore. 

— No, grazie. Apprezzo molto 
l’offerta, ma sono piuttosto scetti¬ 
co a proposito di quel genere di 
terapie. 

— Che cosa vuoi, allora? Pillo¬ 
le per dormire? 

— Sì, se necessario — risposi. 
— Però preferirei qualche altra 
soluzione. 

— Che tipo di soluzione hai in 
mente? — domandò lei. — Latte 
caldo? Una favola? O una lunga 
passeggiata serale? 

— Credo che tu abbia in dota¬ 


zione una macchina dei sogni. 

— Ah, capisco. Un rimedio di 
alta tecnologia, perché no? È pro¬ 
prio quello che ci vuole per te. In 
effetti, ho in dotazione la macchi¬ 
na. Ma sfortunatamente è solo 
una, e al momento è occupata. 

— Chi ce l’ha? — chiesi. 

— È ovvio che non posso dirte¬ 
lo — replicò Greta. — Così come 
non posso dirti quali medicine 
prescrivo, e a chi. Queste cose de¬ 
vono rimanere tra il medico e il 
paziente. 

— Certo. 

— Non fare quella faccia delu¬ 
sa. Vedrò se posso organizzare le 
cose in modo che possa usufruire 
anche tu della macchina. Comun¬ 
que togliti dalla testa l’idea che sia 
un toccasana. Produce sogni in¬ 
credibilmente noiosi. 

Tirò fuori un opuscolo dalla 
scrivania e cercò qualcosa tra le 
pagine. 

— Questo è un elenco del soft¬ 
ware disponibile. Naturalmente 
ho solo programmi terapeutici. 
Dai pure un’occhiata. 

Mi porse l’opuscolo, aperto alla 
pagina giusta. 

SOGNI DISTENSIVI 

001 — Una calda giornata estiva. 

002 — Nuotare. 

003 — Camminare in campagna. 

004 — Galleggiare. 

005 —Volare. 

006 — Mangiare mi gelato. 

— Mangiare un gelato? — 
chiesi. 

— Oh, quello è proprio fanta¬ 
stico. Non vedevo l’ora di sve¬ 
gliarmi. 
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Ripresi a leggere. 

— Non d sono sogni erotìd? — 
domandai. 

Cerano, divisi in eterosessuali 
e omosessuali, per uomo o per 
donna. I titoli erano tutt’altro che 
esaurienti. Bionda. Bruna. Due 
bionde. E così via. 

— Non posso dire di averli pro¬ 
vati tutti. Ne ho inseriti un paio, 
tanto per interesse professionale. 
Non brillavano per inunaginazio- 
ne, ma suppongo che possano pia¬ 
cere di più di quello che propone¬ 
va il gelato. Dopotutto, sono so¬ 
gni terapeutid. Se vuoi roba più 
calda dovrai richiederla. Se non 
sbaglio, i sogni ricreativi stanno 
diventando una vera e propria in¬ 
dustria, sulla Terra. — Fece una 
pausa, poi chiese; — lì senti ses¬ 
sualmente frustrato, Victor? Te lo 
chiedo come medico. 

— Non direi — risposi piutto¬ 
sto seccato per la domanda. — 
Perché ti interessa? Pensi di po¬ 
termi offrire un po’ di assistenza? 

— Pensavo ai sogni, natural¬ 
mente — rispose Greta. — Non 
troverei giusto prescriverli solo 
per soddisfare una curiosità mal¬ 
sana, ma mi dispiacerebbe negarli 
a qualcuno che può ricavarne un 
effettivo sollievo. Anche se, come 
ti ho detto, sono piuttosto noiosi. 
Confesso che mi sorprende se 
Charlotte te li avesse consigliati. 

— Charlotte? — chiesi. — Non 
capisco. Non ne ho affatto parlato 
con lei. 

— Scusami, allora. Immagino 
che avrete parlato di qualcos’al¬ 
tro, la notte scorsa. 

Capii, in quel momento, la do¬ 


manda sulla mia eventuale fru¬ 
strazione sessuale. 

— La notte scorsa? 

— Si, a un’ora piuttosto tarda, 
direi. Franz era rimasto sveglio a 
lavorare e io sono uscita per fare 
quattro passi, così ho visto per ca¬ 
so Charlotte che usciva dal tuo 
appartamento. Come ho già det¬ 
to, immagino che avrete parlato 
di qualcos’altro. 

Evidentemente, all’interno del¬ 
la stazione c’erano cose che non 
passavano inosservate. 

— Non credo che la faccenda ti 
riguardi — le feci notare. 

— Sì, se c’è di mezzo Norman 
Remus — replicò lei. — Special- 
mente dopo il suicidio di Arthur 
Duggan. Non voglio perdere un 
altro uomo. 

— Vuoi suggerire che Norman 
potrebbe suicidarsi? 

— Non ho detto questo. Tìitta- 
via credo che Norman sia diventa¬ 
to particolarmente vulnerabile, 
negli ultimi tempi. Non voglio ve¬ 
derlo sconvolto inutilmente, an¬ 
che se capisco che ognuno abbia il 
diritto di vivere la sua vita come 
crede. 

— Appunto — confermai. 

Riportai la conversazione al 
problema originale. 

— Torniamo a questi sogni. 
Come funzionano? 

— Niente di magico, si capisce. 
Agiscono mediante stimolazione 
elettronica lieve ma diretta su de¬ 
terminati centri del cervello, ispi¬ 
rando particolari stati mentali e 
incoraggiando certe suggestioni 
trasmesse contemporaneamente 
per via uditiva. 
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Mi mostrò la copertina dell’o¬ 
puscolo. Un tizio daU’espressione 
ebete stava sdraiato su un lettino, 
con una banda metallica sulla 
fronte e gli auricolari alle orec¬ 
chie. Il tutto era collegato via ca¬ 
vo a una piccola scatola posta a la¬ 
to del lettino, che doveva essere 
appunto la macchina in questio¬ 
ne. 

— Una sistemazione piuttosto 
scomoda — commentai. 

— Lo pensi anche tu, vero? Im¬ 
magino che con il tempo si trove¬ 
rà il modo di trasmettere i sogni 
senza doversi bardare come im 
tacchino. Ma per il momento fun¬ 
ziona così. 

— Si potrebbe scrivere un pro¬ 
gramma personale da inserire nel¬ 
la macchina? — domandai. 

— Vuoi dire fabbricarsi da soli 
il proprio sogno? Potrebbe essere 
un’idea. Conoscendo bene i mec¬ 
canismi, immagino che si possa. 
Ma dev’essere una faccenda com¬ 
plicata. 

Era diffìcile immaginare che 
qualcuno avesse usato quello stru¬ 
mento su di me, mentre dormivo. 
Con ogni probabilità me ne sarei 
accorto. E anche se i miei sogni 
fossero stati disturbati da quella 
macchina, che dire della visione 
di Arthur Duggan quando ero 
perfettamente sveglio? 

Nonostante questo, quando 
Greta Vichevski se ne andò per 
raggiungere gli altri al pasto me¬ 
diano, io scivolai inosservato in 
infermeria per controllare i regi¬ 
stri e scoprire chi stava usando in 
quel periodo la macchina dei so¬ 
gni. 


Gli utenti registrati erano solo 
due: Ciarlone McKinsley e Vale- 
rie Theron. Quest’ultima era at¬ 
tualmente in possesso della mac¬ 
china e l’aveva già utilizzata in nu¬ 
merose occasioni. L’ultima volta, 
l’aveva presa in consegna appena 
prima del mio arrivo c£a Stazione 
Geenna. 

Quali sogni utili^va? Non 
seppi resistere alla tentazione di 
guardare. Sognava calde giornate 
estive, di volare, di galleggiare e 
persino di mangiare il gelato. Non 
faceva sogni erotici. Mi chiesi 
quali altre misure avesse adona¬ 
to. 


27 

Per completare il mio giro di visi¬ 
te di quel giorno andai a cercare 
Norman Remus. Non morivo dal¬ 
la voglia di vederlo, ma nonostan¬ 
te la rilunanza, sapevo che c’era 
qualcosa di cui dovevamo parlare. 
Qualcosa che avevamo in comu¬ 
ne, anche se ne avrei fano a meno 
volentieri. 

Remus sembrava aver preso 
molto a cuore le esortazioni di 
MuUer. Lo trovai da solo nella sa¬ 
la di controllo centrale, intento a 
esaminare il flusso di dati che pro¬ 
venivano dalle sottostazioni. La¬ 
vorava e imprecava tra sé. 

— Ho da fare — disse, quando 
si accorse della mia presenza. — 
C’è un guasto aUa sottostazione 
numero tre ed è probabile che si 
debba andare sul posto, a dare 
un’occhiata. Quanto alle tue riu¬ 
nioni ricreative, non ho nessuna 
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intenzione di parteciparvi, Spoo- 
ner o non Spooner. 

Ruotò sulla sedia e tornò a fis¬ 
sare la consolle. 

— Non sono qui per parlare di 
questo. 

— Di che cosa, allora? — chie¬ 
se lui, senza alzare, lo sguardo. 

— Volevo parlare deU’estemo. 

A malincuore, lui si voltò di 
nuovo a guardarmi, senza tradire 
il mìnimo segno di interesse. Per 
un attimo pensai che fosse sul 
punto di smentire tutti i vaneggia¬ 
menti passati, se di vaneggiamenti 
si era trattato. 

— E che cosa c’è da dire? — 
domandò. 

— Qualche giorno fa, quando 
ci siamo trovati a parlare vicino 
alla Camera Pressurizzata Nume¬ 
ro Due, mi hai accennato alla sen- 
s^one che ci fosse qualcosa... 
qualcosa di vivo, al di fuori della 
stazione. Qualcosa che si interes¬ 
sava a noi. 

— E allora? — obiettò lui, con¬ 
tinuando a fingere disinteresse. 

— Ieri, quando ero là fuori con 
Valerie Theron, credo di aver vi¬ 
sto qualcosa. 

— Qualcosa di che genere? — 
si informò Remus, come se l’inte¬ 
ra conversazione lo annoiasse a 
morte. 

Mi accorsi che i nostri ruoli si 
erano in qualche modo invertiti. 
Adesso ero io il pazzo, e lui mi in¬ 
terrogava. Il cambiamento non mi 
piaceva affatto. 

— Dimmelo tu per primo—re¬ 
plicai. — Dimmi che cosa hai vi¬ 
sto. 

— Niente — rispose Remus. — 


Io non ho visto proprio niente. A 
quanto pare, sei tu quello che ve¬ 
de le cose. 

Si girò ancora verso la consolle. 

— D’accordo — ribattei. — 
Prima io. Mi è sembrato di vedere 
un uomo. Un uomo gigantesco. 

Remus si volse. Ogni pretesa di 
indifferenza era svanita. 

— Duggan — disse. — Oh, 
Cristo! L’hai visto anche tu. 

Mi confessò allora che aveva in¬ 
travisto lo stesso gigante bianco 
già in due occasioni. 

— La prima volta ero fuori da 
solo, per dare un’occhiata alle pa¬ 
reti della stazione e per pulire i 
monitor esterni. Non si dovrebbe 
uscire da soli, nemmeno qui intor¬ 
no, ma l’avevo già fatto almeno 
una decina di volte. Mi piaceva 
isolarmi da tutti gli altri, capisci? 
Era trascorsa solo una settimana 
dal giorno in cui Duggan aveva 
fatto la sua ultima passeggiata, e 
l’atmosfera era un po’ tesa, qui 
dentro. Cotì avevo deciso di an¬ 
darmene un po’ fuori. 

“Avevo già ripulito un gruppo 
di monitor e mi girai per costeg¬ 
giare il muro fino al gruppo suc¬ 
cessivo. Fu allora che lo vidi, chi¬ 
no su di me . Nemmeno a cinque¬ 
cento metri di distanza. Era cosi 
grande che poteva schiacciarmi 
come una formica o spazzare lon¬ 
tano la stazione con un calcio co¬ 
me se fosse un melone. Era un gi¬ 
gante, un fantasma gigante”. 

— Hai pensato che fosse un 
fantasma? 

— Non credo di aver pensato 
proprio niente. Sono corso all’en¬ 
trata della stazione e mi sono 
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messo al sicuro. Quando ho guar¬ 
dato fuori non c’era più. Era sva¬ 
nito nella nebbia. 

— E non ne hai parlato con 
nessuno? 

— Sì, con Charlotte. Lei disse 
che doveva essere un’illusione ot¬ 
tica, una spede di formazione at¬ 
mosferica che aveva preso la for¬ 
ma di un uomo. Disse che i fanta¬ 
smi non esistevano,, né sulla Ter¬ 
ra, né tantomeno su Geenna. E 
anche se fossero esistiti, si era mai 
sentito parlare di un fantasma alto 
un chilometro? Disse che erava¬ 
mo tutti sconvolti per dò che era 
successo e che io dovevo cercare 
di stare più calmo e di non pensar- 
d. 

— Le credesti? 

— Mi sforzai — replicò Remus 
— anche se in fondo alla mente 
continuavo a essere certo che si 
trattasse di Duggan. H suo di¬ 
scorso era sensato. E poi, come 
Charlotte non mancò di farmi no¬ 
tare, se non avessi tenuto la boc¬ 
ca chiusa avrei rischiato di farmi 
rispedire a casa. Lei sarebbe sta¬ 
ta costretta a seguire la mia stes¬ 
sa sorte e io avrei perso sicura¬ 
mente il lavoro nella compagnia. 
Mi avrebbero appioppato una 
pensione di invalidità e mi avreb¬ 
bero ricaodato tra i disoccupati. 
Lei mi avvertì che non l’avrebbe 
accettato. Non sopportava l’idea 
di finire tra i disoccupati. Avreb¬ 
be divorziato e si sarebbe sposata 
di nuovo per ottenere un altro in¬ 
carico. 

Non mi piace scommettere, ma 
la possibilità che il matrimonio tra 
Norman Remus e Charlotte 


McKinley venisse rinnovato alla 
scadenza del turno di lavoro mi 
sembrava molto remota, lùttavia 
era evidente che lui viveva in 
quella speranza. 

— Così tentai di dimenticare. 
Ma mi successe di nuovo. 

La seconda volta, poche setti¬ 
mane più tardi, Remus si trovava 
fuori con Valerie Theron a bordo 
del veicolo di terra, di ritorno da 
un viaggio per la raccolta di cam¬ 
pioni, come era successo a me. 
Vide la gigantesca figura di Ar¬ 
thur Duggan attraverso il finestri¬ 
no. Apparentemente, la Theron 
non si accorse di nulla e lui si con¬ 
vinse che il fantasma fosse una 
faccenda sua personale. La visio¬ 
ne scomparve e lui non ne fece 
parola. Rimase seduto immobile, 
tremante e sudato, fino a che il 
veicolo non rientrò alla stazione. 

— Ne parlai di nuovo con 
Charlotte e lei mi disse ancora le 
stesse cose, solo che questa volta 
non mi persuase affatto. Decisi 
che doveva essere proprio im fan¬ 
tasma. Lo so che è ridicolo, ma mi 
convinsi che non poteva essere 
nient’altro. Sapevamo tutti che 
non c’era niente di vivo sul piane¬ 
ta’ a parte il muschio, ^usto? 
Dunque, era un fentasma. Ma che 
cosa voleva? Perché ce l’aveva 
con me? Che cosa gli avevo fatto? 
Dopotutto, quel poveraccio si era 
ammazzato da solo. 

— E allora incominciai a pen¬ 
sare che forse non era così. Forse 
qualcuno lo aveva uccìso. Fo^ 
stava cercando di dirmi qualcosa. 
E mi resi conto che la sua morte 
non mi aveva convinto fin daH’inì- 
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zio. Così andai a controllare il 
programma dei circuiti di apertu¬ 
ra della porta e scovai quel parti¬ 
colare di cui ti ho parlato, a pro¬ 
posito del sistema di sicurezza. 

— E così, il fantasma di Dug- 
gan ti avrebbe chiesto aiuto. — 
Ero perfettamente consapevole 
dell’assurdità della conversazio¬ 
ne, ma non mi rimaneva altra 
scelta che portare il discorso fino 
alle sue estreme conseguenze. — 
Perché, secondo te? Non mi sem¬ 
bra che foste amici. 

— No, infatti. 

— I fantasmi rappresentano 
sensi di colpa, in genere — dissi, 
calibrando le parole. 

— Credi che non lo sappia? 
VogUo dire, all’inizio ho pensato 
che avesse sbagliato bersaglio, 
che credesse che ero stato io a 
ucciderlo. Poi mi sono chiesto se 
invece non avesse ragione. Forse 
ero stato davvero io e lo avevo 
dimenticato. Come succede in 
certi video a sfondo psicoanaliti¬ 
co. Oppure non c’era nessun fan¬ 
tasma e la visione era solo un 
prodotto della mia fantasia gene¬ 
rato da un senso di colpa per un 
delitto che nemmeno mi ricorda¬ 
vo. Forse uno psicologo potrebbe 
dirmelo. 

Trasalii. Ma- era evidente che 
non si riferiva a me. Charlotte 
aveva mantenuto il segreto, alme¬ 
no per il momento. 

— Fino a poco fa non potevo 
avere nessun tipo di certezza. In¬ 
tendo, fino a quando tu non mi 
hai detto di aver visto la stessa co¬ 
sa. Non potevo escludere di esse¬ 
re stato io a uccidere Duggan, o 


che il fantasma fosse solo il frutto 
di un’allucinazione personale. 
Naturalmente, non lo pensavo 
davvero, altrimenti credo che me 
lo sarei ricordato. Però sono sicu¬ 
ro che qualcuno lo ha fatto, ne ho 
le prove. Mi sono passate per la 
mente le ipotesi più folli. Non hai 
idea di quello che ho sopportato. 

— Sei davvero sicuro di avere 
le prove che Duggan è stato ucci¬ 
so? Ho saputo che MuUer ha tro¬ 
vato una spiegazione abbastanza 
convincente per giustificare il 
guasto del dispositivo di sicurez¬ 
za. 

— Muller sta coprendo se stes¬ 
so e anche qualcun altro — rispo¬ 
se Remus. — E non credere che 
abbia paura di dirlo al vecchio 
Spooner in persona. 

— Hai intenzione di raccontar¬ 
gli questa storia? — chiesi. 

— Si, per intero. Sai? Pensavo 
di mandargli una comunicazione 
via satellite, ma avevo una gran 
paura che non gli sarebbe mai ar¬ 
rivata. Per fortuna, lui sta venen¬ 
do qui, cosi gli racconterò tutto. 
Mi richiamino pure, se vogliono. 
Per essere sincero, in questo mo¬ 
mento preferirei essere un disoc¬ 
cupato, piuttosto che trovarmi in¬ 
chiodato qui. 

— Potrebbe sembrargli una 
storia piuttosto strana — osservai. 
— Soprattutto la parte riguardan¬ 
te il fantasma. 

— Non è un fantasma — repli¬ 
cò lui. — Prima non avevo ancora 
le idee ben chiare, ma ora ne sono 
certo 

— E allora che cos’è? 

— Lo sai anche tu, altrimenti 
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non saresti venuto da me. Sai che 
c’è qualcosa là fuori. Ci ho messo 
un po’ a capirlo, fino a quando 
non mi sono ricordato di tutto il 
tempo che Duggan passava a 
guardare fuori dalla finestra. Non 
era un fantasma, ma solo una pic¬ 
cola dimostrazione che loro han¬ 
no inscenato solo per me. E anche 
per te, a quanto sembra. 

— Loro? 

— Le cose che sono là fuori. Le 
cose che vedeva anche Duggan, in 
chissà quale altra forma. Fqrse lui 
vedeva se stesso. 

Si coprì la faccia con le mani. 

— E c’è di più — aggiunse. — 
Forse è davvero Duggan. Un 
Duggan orrìbilmente cambiato, 
dopo essersi unito a loro, in qual¬ 
che modo. Chi lo sa. 

—Ma non c’è niente là fuori— 
replicai. — È impossibile. 

— Io mi baso su quello che ho 
visto, e che ho sentito. E ti dico 
che c’è qualcosa. Forse è il mu¬ 
schio, o qualcos’altro che noi non 
sappiamo. Dopotutto, abbiamo 
solo graffiato la superficie, senza 
andare più a fondo. Magari l’inte¬ 
ro pianeta è vivo. 

—Oh, andiamo. Un pianeta 
vivente? 

^ Lo so — rispose lui. — È ro¬ 
ba da letteratura per ragazzi, ve¬ 
ro? Ma che cosa ne sappiamo di 
pianeti, a paite il modo in cui di¬ 
struggerli? E poi, che differenza 
fa sapere che cos’è? C’è qualcosa 
là fuori. Io lo so, tu lo sai e credo 
che tutti alla stazione lo sappiano 
anche se morirebbero piuttosto di 
ammetterlo. E forse è così che an¬ 
drà a finire... 


Fu proprio in quel momento 
che Muller entrò nella sala di con¬ 
trollo e lanciò uno sguardo incu¬ 
riosito nella mia direzione. 

— No — disse Remus, a voce 
alta. — Non posso venire a gioca¬ 
re a bridge questa sera. Ho parec¬ 
chio lavoro da sbrigare qui. 

Rivolto a me aggiunse, più pia¬ 
no: — Ne parleremo dopo. 

Ma non fu più possibÙe. 
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Quel pomerìggio, Muller e Re¬ 
mus lasciarono la stazione su un 
biposto ultraveloce, che in meno 
di sei ore li avrebte portati alla 
sottostazione numero tre, per ve¬ 
rificare il guasto. In assenza di 
Muller, Valerle Theron avrebbe 
preso il posto di comandante della 
stazione. 

Avevo già annullato tutte le 
riunioni ricreative previste nella 
settimana, per dar modo all’equi¬ 
paggio di prepararsi per la visita 
di Spooner, il che faceva comodo 
più a me che a loro. Nonostante 
tutto,- quella sera mi misi al lavoro 
di buona lena, con l’aiuto del ter¬ 
minale, per elaborare grandiosi 
programmi rìcreativi per i due an¬ 
ni a venire, nel caso piuttosto re¬ 
moto che Spooner volesse esami¬ 
narli. Era un gran sollievo sapere 
che, comimque, non avrei mai do¬ 
vuto attuarli. 

Verso le 22.00 Charlotte 
McKinley arrivò nel mio apparta¬ 
mento. 

— C’è qualcosa che devi vede¬ 
re — disse. 
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Mi guidò direttamente al labo¬ 
ratorio di Valerie Theron. 

— Lei non c’è — spiegò, ve¬ 
dendomi esitare davanti aUa por¬ 
ta. — È giù in sala di controllo, in 
cóntatto con Mailer. 

La porta era chiusa. Charlotte 
tolse di tasca un minuscolo termi¬ 
nale e comunicò brevemente con 
il circuito della porta. La porta si 
apri. 

— Ottimo lavoro — commen¬ 
tai. 

— Non è diffìcile — replicò lei. 
— Forse avrei dovuto essere io 
l’agente investigativo. 

Il laboratorio era come lo ricor¬ 
davo dalla mattina. Non avevo vi¬ 
sto niente di sospetto allora e non 
lo vidi adesso. Ma Charlotte mi 
condusse a un’altra porta sul retro 
della stanza, anche questa chiusa. 
Ripetè lo stesso procedimento 
con il terminale tascabile e io mi 
trovai a guardare all’intemo di un 
grosso magazzino, con gli scaffali 
stipati di materiale. 

— Guarda — disse Charlotte^ 
indicando lo scaffale più alto. 

Riconobbi la macchina dei so¬ 
gni che avevo visto sulla copertina 
deU’opuscolo, nell’ufficio della 
Vichevski. Hittavia c’era qualcosa 
di diverso. Gli auricolari e la ban¬ 
da metallica erano scomparsi. Al 
loro posto era stata collegata una 
piccola scatola con una prolunga a 
forma di cono. 

La presi e l’appoggiai sul banco 
di lavoro. 

— Ha fatto delle modifiche — 
osservai. — Ma a che scopo? 

Per tutta risposta. Charlotte al¬ 
lungò una mano e premette un in¬ 


terruttore. Si accesero delle luci e 
l’energia incominciò a defluire da 
un accumulatore incorporato. Lei 
sèhiacdò un altro interruttore. 

Avevo cinque anni e stavo 
mangiando un cono gelato. Alla 
vaniglia, il mio gusto preferito. 
Era il gelato più buono ^e avessi 
mai assaggiato. D caldo sole esti¬ 
vo splendeva sopra la mia testa e 
faceva scivolare U gelato in rivoli 
che mi colavano suUe dita. Li lec¬ 
cai e addentai il cono. Era un ge¬ 
lato così cremoso, firesco, perfetto 
che avrei voluto che non finisse 
mai... 

All’improvviso, mi trovai di 
nuovo nel laboratorio. Mi guardai 
le mani. Niente gelato. 

— Che cosa diavolo era? 

— Credo che si tratti di un pro¬ 
getto personale di ricerca della 
Theron — disse Charlotte. 

— Proiezioni oniriche. Niente 
fili, niente cavi e nemmeno son¬ 
no. Diventerà molto ricca. 

— Non è questo il punto. 

Sapevo bene a che cosa si riferi¬ 
va. E non mi piaceva afiatto. 

— Quali altri tipi di sogno ci so¬ 
no? — chiesi. — A parte i gelati? 

Sirene che cantano su distese 
sconfinate di muschio, magari. 
Oppure giganteschi fantasmi 
bianchi. 

— Ho già controllato—rispose 
lei, indicando una scatola di di¬ 
schetti. — Solo sogni normali. 
Onde. Calde giornate estive, il 
treno e altri soggetti simili. Imma¬ 
gino che tenga la roba migliore da 
qualche altra parte. 

— La roba migliore? 

— Sì, quella che ha usato su 


83 



Noim. E anche sul povero Ar¬ 
thur, ìnunaginò. 

— Forse stiamo tirando conclu¬ 
sioni affrettate — osservai. — 
Può darsi che si tratti davvero di 
un semplice progetto di ricerca. 

— Il grande detective — ironiz¬ 
zò lei. — Abbiamo finalmente 
trovato il sabotatore e tu non sei 
disposto ad ammetterlo. 

— Magari dovremmo cercare 
un confronto diretto con lei. Of¬ 
frirle la possibilità di spiegare a 
che cosa serve. 

— E credi che ammetterà di 
aver cercato di spingerci alla paz¬ 
zia? 

— No — replicai. — Inunagino 
di no. Penso che la cosa giusta sia 
portare il tutto a conoscenza di 
MuUer e lasciare che se la sbrighi 
lui. Non è una soluzione che mi 
vada particolarmente a genio, ma 
non vedo alternative.’ 

— Muller è via — osservò 
Charlotte. — E non sono sicura 
che dovremmo parlargli di questa 
storia, anche quando sarà torna¬ 
to. Non ancora, perlomeno. Mi 
sono chiesta spesso se lui e la The- 
ron non siano legati, in qualche 
modo. Di sicuro, Muller ha im de¬ 
bole per lei, altrimenti non avreb¬ 
be tollerato Arthur così a lungo. 
Ci vorrà dell’altro per convincer¬ 
lo. 

— Potremmo andare a dare 
un’occhiata nell’appartamento 
della Theron per scoprire se ha al¬ 
tra roba — suggerii. — O forse 
potremmo fare in modo di co¬ 
glierla sul fatto... 

Ogni considerazione, comun¬ 
que, dovette essere interrotta per¬ 


ché in quel momento la voce di 
Valerie Theron si mise a tuonare 
dall’altoparlante. 

— Tutto il personale in sala di 
controllo — ordinò. — C’è un’e¬ 
mergenza. 

Riponemmo rapidamente la 
macchina sullo scaffale, ci chiu¬ 
demmo la porta alle spalle e ci af¬ 
frettammo a eseguire l’ordine. 
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Greta Vichevski arrivò quasi in¬ 
sieme a noi. Valerie Theron era 
seduta al tavolo di comunicazio¬ 
ne. Si alzò, vedendoci comparire. 

— La situazione può diventare 
grave — disse, senza preamboli. 

— Dottoressa Vichevski e ufficia¬ 
le Lewin, devo, chiedervi di ac¬ 
compagnarmi. 

Si rivolse a Charlotte McKin- 
ley. 

— Th rimarrai qui di guardia— 
continuò. — Sai manovrare il 
quadro di controllo? 

Charlotte annuì. 

— Di quale emergenza si trat¬ 
ta? — chiese Greta. — Che cosa è' 
stato? È successo qualcosa a 
Franz? 

— Sì — rispose Valerie. — C’è 
statò un incidente che ha coinvol¬ 
to il comandante e il tecnico Re- 
mus. Al momento, non ne cono¬ 
sciamo ancora la gravità. 

— Ma che cos’è successo di 
preciso? — domandò ancora Gre¬ 
ta. 

— Non c’è tempo da perdere 

— replicò Valerie. — Vi spieghe¬ 
rò tutto durante il viaggio. 
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Raggiungenuno di corsa la Ca¬ 
mera pressurizzata principale e 
poi la piattaforma d’uscita dei vei¬ 
coli, dove ci imbarcammo su uno 
dei velivoli ultraveloci. Valerie 
Theron diede il segnale per l’a¬ 
pertura del tetto, poi inserì il pro¬ 
gramma di guida automatica mi¬ 
rata alla sottostazione numero 
tre. Mentre ci alzavamo rapida¬ 
mente nel cielo di Geenna, lei in¬ 
cominciò a spiegarci la situazione. 

MuUer e Remus erano arrivati 
alla sottostazione senza incidenti, 
verso le 19,00. Avevano verificato 
un’apparente imperfezione nel 
funzionamento di una macchina 
di frazionamento chimico, ma ad 
un esame accurato avevano dovu¬ 
to escludere l’ipotesi di un guasto 
meccanico. Finalmente, in comu¬ 
nicazione con la Theron, avevano 
individuato'un difetto nel softwa¬ 
re di trasmissione tra il computer 
principale e quello della sottosta¬ 
zione. La riparazione non era co¬ 
stata più di due ore. 

— Invece di dormire nella sta¬ 
zione, il comandante Muller ave¬ 
va scelto di tornare qui — riferì 
Valerie. — Dopotutto poteva dor¬ 
mire un po’ durante il viaggio. Le 
sottostazioni non sono posti mol¬ 
to allegri, e poi aveva ancora del 
lavoro da sbrigare prima dell’arri¬ 
vo del signor Spooner. 

Avevano incominciato il viag¬ 
gio di ritorno alle 22,30 e il con¬ 
tatto radio era caduto quasi subi¬ 
to. 

— Il velivolo dovrebbe tra¬ 
smettere un segnale costante 
mentre è in volo, e il segnale com¬ 
pare sul monitor del computer 


principale. Una decina di minuti 
dopo il loro decollo si è attivato il 
segnale d’allarme che indicava la 
perdita di contatto. Ho tentato di 
raggiungerli, ma senza risultato. 

— Sono scomparsi? — chiese 
Greta. 

— Non proprio. — Valerie in¬ 
dicò una mappa sul quadro di 
controllo, su cui lampeggiava una 
lueina rossa. — Riceviamo un se¬ 
gnale d’emergenza dall’apparec¬ 
chio, in questa posizione: Sono 
circa cinquanta klick dalla sotto- 
stazione numero tre, un po’ fuori 
rotta. 

— Dunque sono vivi? — do¬ 
mandò Greta. 

— Lo spero — rispose Valerie. 

— Anche se non posso esserne si¬ 
cura. Il segnale di emergenza è 
automatico, indipendente dalla 
radio e progettato per sopravvive¬ 
re a danni gravissimi. Potrebbe 
entrare in funzione anche se U ve¬ 
livolo si fosse completamente di¬ 
sintegrato. 

L’angoscia si fece più evidente 
sul viso di Greta. 

— Non c’è motivo di aspettarci 
il peggio — si affrettò ad assicu¬ 
rarle Valerie. — Questi velivoli 
sono molto robusti. 

— Avete effettuato altri atter¬ 
raggi di fortuna, in precedenza? 

— chiesi. 

— No — rispose lei. — In teo¬ 
ria, si possono éffettuare, ma non 
se n’è mai presentata l’occasione, 
su Geenna. In altri posti si. Ma 
Geenna non è come gli altri posti. 

— Dunque non tenteremo un 
atterraggio di fortuna? — doman¬ 
dai, indicando la mappa. 
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— No. Arriveremo fino alla 
sottostazione numero tre e poi co¬ 
priremo la distanza rimanente su 
un veicolo di terra. 

— Questo ci farà perdere mol¬ 
to tempo — obiettai. — Potreb¬ 
bero morire, intanto che ci aspet¬ 
tano. 

Pochi minuti prima avevo avuto 
molte difiìcoltà nel figurarmi Va- 
lerie Theron in veste di sabotato¬ 
re. Ora, di colpo, mi chiesi se non 
stesse deliberatamente cercando 
di ritardare il nostro arrivo, e se 
non fosse responsabile in prima 
persona dell’incidente che era ca¬ 
pitato al comandante MuUer e a 
Remus. 

— Sono pienamente consape¬ 
vole della necessità di fare in fret¬ 
ta — disse lei, in tono gelido. 

— Allora perché non tentiamo 
un atterraggio di fortuna? 

— Come sostituto del coman¬ 
dante non ho alcun obbligo di for¬ 
nire delle spiegazioni. Spetta a me 
il compito di prendere le decisio¬ 
ni, e a voi quello di aiutarmi ad at¬ 
tuarle. 

Ora fu il turno di Greta, a par¬ 
lare. 

— Ma sarebbe di sicuro una so¬ 
luzione più rapida, Valerie. 

— E anche una morte più rapi¬ 
da, magari. Per amor del cielo, 
Greta, credi che non abbia consi¬ 
derato io stessa l’idea di tentare 
un atterraggio? È troppo rischio¬ 
so. 

Spiegò che quel particolare ve¬ 
livolo era progettato solo per es¬ 
sere guidato mediante sistemi au¬ 
tomatici da una stazione all’altra. 
Sarebbe stato molto pericoloso 


tentare un atterraggio in guida 
manuale. 

— Prima di tutto devo pensare 
alla salvezza di quelli che viaggia¬ 
no con me — ag^unse Valerie. — 
In ogni caso, non saremmo d’aiu¬ 
to né al comandante né a Remus 
se ci capitasse un incidente men¬ 
tre tentiamo di salvarli. 

Conservai i miei sospetti, ma 
non potei negare che il suo discor¬ 
so possedeva una certa logica. 

— Quanto tempo ci vorrà per 
raggiungere la loro posizione via 
terra? — chiesi. 

' — Dalla stazione impieghere¬ 

mo un’ora, forse. Magari un po’ 
di più. Non ho molta esperienza 
di veicoli di terra su lunghe di¬ 
stanze. Tra l’altro, il terreno da 
quelle parti è leggermente più col¬ 
linoso di quello vicino alla nostra 
stazione. 

Controllai l’orologio. Era pas¬ 
sata meno di un’ora dal momento 
in cui il contatto radio con Muller 
era caduto. Non si poteva accusa¬ 
re Valerie Theron di aver tardato 
nell’affrontare l’emergenza. A- 
vremmo raggiunto U luogo dell’in¬ 
cidente in poco meno di sette ore 
dal momento in cui si era presu¬ 
mibilmente verificato. 

— Quanto ossigeno è contenu¬ 
to nel velivolo?— chiesi. 

—• Non è quello il problema — 
replicò Valerie. —- Due persone 
potrebbero sopravvivere tranquil¬ 
lamente all’interno dell’abitacolo 
per parecchi giorni. L’importante 
è che ci sia un riparo contro il ca¬ 
lore. Se il velivolo è intatto non ci 
sono problemi. 

— E se invece si è spaccato? 
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— Allora tutto dipende dalla 
protezione offerta dalla tuta spa¬ 
ziale. Anche in questo caso, le tu¬ 
te dovrebbero aiutarli a sopravvi¬ 
vere senza problemi ben oltre le 
sette ore che ci servono per arri¬ 
vare sul posto. Dico dovrebbero 
perché non è mai stata fatta una 
verifica in proposito. Ciascuna tu¬ 
ta ha una provvista di ossigeno 
per dodici ore ed è garantita per 
una protezione contro il calore 
anche più duratura. Ma, come ri¬ 
peto, la garanzia non è mai stata 
messa alla prova. Nessuno di noi 
si è avventurato fuori per più di 
un paio d’ore per volta. 

Greta fece la domanda più ov¬ 
via, quella che io avevo scelto di 
non fare. 

— Che cosa succede se anche le 
tute sono state danneggiate dalla 
violenza dell’impatto? 

Valerio allargò le braccia, con i 
palmi rivolti verso l’alto. 

— Questo è il caso peggiore, 
naturalmente — disse. 

Non fu necessario che aggiun¬ 
gesse altro. 


30 

Dovevo essermi assopito. Mi sve¬ 
gliai con un sussulto quando l’ap¬ 
parecchio rollò aU’imprówiso 
nell’aria. Greta Vichevski non 
riuscì a sopprimere una breve 
esclamazione di sorpresa. 

— Normale turbolenza atmo¬ 
sferica — osservò Valerie Theron, 
con la calma che le era abituale. 
— I nostri apparecchi possono vo¬ 
lare in condizioni molto peggiori. 


Non sarà questo a causare un inci¬ 
dente. 

— E allora perché loro sono ca¬ 
duti? — domandai. 

— Per un guasto meccanico, 
immagino. 

— O per un’azione di sabotag¬ 
gio. 

Sia Valerie sia Greta mi osserva¬ 
rono con la massima attenzione. 

— Che supposizione bizzarra 
— disse Valerie. 

— Già — le fece eco Greta. — 
Perché dici una cosa simile? Che 
ragioni hai per sostenerla? 

— Non so — risposi. — Mi 
sembra solo strano che si verifi¬ 
chino così tanti guasti. Il biposto 
di MuUer. La radio della mia tuta. 
Il dispositivo di sicurezza della 
Camera Pressurizzata Numero 
Due. 

— Quale dispositivo di sicurez¬ 
za? — chiese Greta. 

— Quello che avrebbe dovuto 
impedire ad Arthur Duggan di 
uscire per la sua famosa passeg¬ 
giata. 

— Non so di che cosa stiate 
parlando — replicò ancora Greta. 

Chiedilo a tuo marito, fui sul 
punto di rispondere. Ma, date le 
circostanze, pensai che fosse me¬ 
glio astenersi da simili commenti. 

A differenza di Greta, Valerie 
Theron non parve sorpresa dalla 
mia dichiarazione. Forse Muller 
l’aveva coinvolta nella verifica dei 
circuiti di apertura della porta. O 
forse era stata proprio lei a sabo¬ 
tarne il meccanismo. 

— Capita che le macchine si 
guastino — osservò Valerie. — 
Capita anche agli uomini a volte. 


87 



Non è il caso di costruirci sopra 
un melodramma. 

. Smise di occuparsi di me e tor¬ 
nò a fissare rìgidamente lo sguar¬ 
do fuori dal ^estrino, anche se 
non c’era molto da vedere. Sul 
pianeta era scesa la notte e le te¬ 
nebre erano praticamente impe¬ 
netrabili, anche a quindici klick 
dal suolo. Solo a un certo punto 
mi sembrò di avere intravisto 
saettare nel cielo la sagoma di Al¬ 
fa, il più grande dei due satelliti di 
Geenna, che risultava invisibile 
dalla superficie del pianeta. 

La Vichevski sfogliava senza 
sosta uno dei suoi libri, ignorando 
con determinazione l’estemo. Era 
chiaro che non apprezzava affatto 
la gita e che riusciva a controllare 
le proprie emozioni solo grazie a 
un enorme sforzo della volontà. 
La Theron, invece, appariva luci¬ 
da e distaccata come sempre. 

— Mi dispiace di averti chiesto 
di venire — disse Valerie, notan¬ 
do lo sguardo angosciato della 
collega. — n fatto è che forse ci 
sarà bisogno di un ufficiale medi¬ 
co. 

— Meglio essere qui che chiusa 
dentro la stazione ad aspettare — 
le assicurò Greta. — Anche se 
questo pianeta mi terrorizza. 

Girai di nuovo lo sguardo verso 
il finestrino. La faccia rigonfia di 
Arthur Duggan mi si parò dinnan¬ 
zi e poi scomparve con un guizzo. 

— Gesù — mi lasciai sfuggire. 

— Come? — chiese Valerie. — 
Che cosa è successo? 

— Non avete visto... — inco¬ 
minciai a dire. Era evidente che 
loro non avevano visto niente. — 


Mi era sembrato di vedere... — 
Mi interruppi. 

— Un altro gioco di luce? — 
chiese Valerie. — Per favore, Vic¬ 
tor, cerca di non farti prendere 
ancora- dal panico, come l’altra 
volta. Ero molto in dubbio prima 
di chiederti di venire, ma alla fine 
ho pensato che due braccia in più 
potevano farmi comodo. Di sicu¬ 
ro, non potevo lasciarti alla sta¬ 
zione da solo. 

Non mi lusingava affatto essere 
ritenuto pressoché mutile alla 
missione di salvataggio, tuttavia 
rinunciai a controbattere. Ero an¬ 
cora troppo traumatizzato da ciò 
che avevo visto. 

La mia complessa teoria di sa¬ 
botaggio e induzione di sogni era 
crollata ancora prima che avessi 
potuto formularla pienamente. 
Non c’era nessuna macchina dei 
sogni a bordo dell’apparecchio, e 
Viterie Theron non avrebbe potu¬ 
to influenzare in alcun modo l’or¬ 
renda visione che mi si era parata 
davanti agU occhi. 

Dovevo cercare qualche altra 
spiegazione. Forse Remus aveva 
ragione quando supponeva resi¬ 
stenza di forme di vita aliene. O 
forse stavo diventando pazzo. Un 
destino non particolarmente di¬ 
gnitoso per uno psicologo in veste 
di agente investigativo. 

Disintegrazione. L’intero equi¬ 
paggio si stava disintegrando, 
pensai. E io con loro. Anche se 
l’apparecchio andò ad adagiarsi 
senza problemi sulla pista di atter¬ 
raggio della sottostazione numero 
tre, io ebbi il presentimento che 
qudcosa di grave stesse per succe- 
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dére. Solo la morte, pensai, era in 
agguato per noi su quel terribile 
pianeta. 


31 

— Non ci sono foreste su Geenna 

— mi aveva fatto eco Haines, du¬ 
rante quell’ultimo colloquio nel 
suo ufficio che ora mi sembrava 
lontano addirittura secoli. — E 
nemmeno sul Pianeta dell’Uomo- 
pesce. 

— D Pianeta dell’Uomopesce? 

— chiesi, stupito. Ne avevo senti¬ 
to parlare solo vagamente. Di si¬ 
curo, non era un caso tenuto in 
grande considerazione nella storia 
del nostro sviluppo interplaneta¬ 
rio. — Ci fu un’epidemia, vero? 
Se non sbaglio, spazzò via l’equi¬ 
paggio che si trovava sul posto per 
ehiettuare uno studio di agrono¬ 
mia, quindici o venti anni fa. 

— Dodici — precisò Haines. — 
E non fu un’epidemia a ucciderli, 
ma una dose mortale di veleno 
nelle razioni del pasto principale. 
Lo mangiarono tutti. Erano in di¬ 
ciotto. Per ovvi motivi, l’ufficio di 
pubbliche relazioni preferì diffon¬ 
dere la versione dell’epidemia. 

— Fu un omicidio-suicidio? — 
domandai. 

— Quella era la spiegazione 
più logica — rispose Haines. 

— D Pianeta dell’Uomopesce 

— ripetei. — Non mi sembra che 
sia ancora compreso nei nostri 
piani di sviluppo. 

— Infatti — confermò lui. — 
L’Amministrazione Spaziale l’ha 
dichiarato interdetto. 


— Solo a causa di un omicidio- 
suicidio? — osservai. — Non è un 
po’ esagerato? Oppure hanno av¬ 
valorato la tesi dell’epidemia? 

— L’AS venne informata fin 
nei minimi particolari. Se accettò 
di mettere a tacere la cosa con la 
spiegazione più semplice aveva le 
sue ragioni. 

— Non capisco. Voglio dire, 
d’accordo, è una brutta storia. Ma 
non ha l’aria di nascondere chissà 
quale mistero. Anzi, è piuttosto 
semplice immaginare com’è anda¬ 
ta. Un membro dell’equipaggio 
sviluppa un odio ossessivo per tutti 
i suoi compagni, fino al punto di 
non riuscire più a sopportare la lo¬ 
ro presenza. E un giorno arriva a 
ucciderli tutti, compreso se stesso. 

— Come ho già detto, quella 
era la spiegazione più logica — 
confermò Haines. — Ma non riu¬ 
scimmo a mettere in luce nessun 
conflitto interpersonale anomalo, 
né a trovare la prova che qualcu¬ 
no dell’equipaggio fosse affetto 
da uno squilibrio emotivo tanto 
grave. 

— Non si può sempre immagi¬ 
nare ciò che sta per succedere — 
gli fece notare. — Se si potesse, 
non ci sarebbe più bisogno di noi. 
In ogni modo, dev’essere andata 
per forza come ho detto. 

— Poteva anche essere un sui¬ 
cidio collettivo. 

— Cosa? Dieci, quindici perso¬ 
ne, tutte d’accordo nel togliersi di 
mezzo? 

— Diciotto — precisò di nuovo 
Haines. — Potevano anche farlo. 
Non riuscii a escludere nemmeno 
quell’ipotesi. 
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— Non capisco perché. E hon 
capisco nemmeno perché il piane¬ 
ta sia stato dichiarato interdetto. 

— Fui io a raccomandarlo. La 
direzione non lo gradi, si capisce, 
ma dopo che ebbi inoltrato il mio 
rapporto all’AS, non potè fare al¬ 
tro che adeguarsi. 

Capii in quel momento perché 
Haines avesse concluso cosi pre¬ 
sto la sua carriera. 

— Non riesco ancora a vederci 
chiaro—obiettai. — Su quali basi 
avete raccomandato il ritiro? 

— Inoltrai un PPA — rispose 
lui. 

Feci fatica anche solo a ricor¬ 
darmi che cosa volesse dire. Pre¬ 
sunta Presenza Aliena. Era una 
sigla che si studiava al corso di ad¬ 
destramento, pfcr puro interesse 
accademico. Di sicuro, non avevo 
mai saputo che qualcuno avesse 
'y inoltrato niente di simile. 

Di fatto non c’erano alieni, non 
nel senso previsto da un PPA, al¬ 
meno. E sicuramente non su un 
pianeta già esaminato da qualcu¬ 
na delle compagnie di sviluppo. 
Cerano esempi di flora aliena e, 
occasionalmente, anche di fauna. 
Ma in cinquanta anni di espansio¬ 
ne nello spazio, nessuno aveva 
mai avuto la minima prova dell’e¬ 
sistenza di qualche forma di vita 
aliena intelligente. 

— Gli alieni avrebbero indotto 
i membri dell’equipaggio a suici¬ 
darsi? — chiesi. 

— Sì — rispose Haines. — Op¬ 
pure erano entrati nella stazione 
per avvelenarli. O ancora aveva¬ 
no asservito ai loro comandi uno 
dei membri dell’equipaggio per 


raggiungere il loro scopo. Poteva 
essersi verificato uno qualsiasi di 
questi tre casi. Personalmente 
credo che abbiano semplicemen¬ 
te manipolato le emozioni dell’e- 
quipaggio in modo da creare le 
premesse per una depressione 
suicida collettiva. Forse era più 
facile per loro influenzare le 
emozioni piuttosto che agire a li¬ 
vello fisico. 

— Vedeste di persona questi al- 
lieni? 

— No — ribattè Haines. — 
Non sono nemmeno sicuro che 
avessero consistenza fisica, perio- 
meno nel modo in cui l’intendia¬ 
mo noi. Petò li ho sentiti. E sono 
sicuro che li abbiano sentiti anche 
i membri dell’equipaggio. Lo si 
capiva da alcune vaghe allusioni 
sul giornale di bordo, per esem¬ 
pio. E poi si verificarono degli 
strani incidenti durante le nostre 
indagini. 

— Mi state dicendo che si trat-. 
tò sempre e solo di intuizioni? 
Semplici sensazioni di una presen¬ 
za aUena? 

— Non so che presenza fosse 
— disse Haines, con aria improv¬ 
visamente annoiata. — So solo 
che levammo le tende di là il più 
in fretta possibile, e non tornam¬ 
mo mai più indietro. 

— E l’AS non tentò nemmeno 
di approfondire la cosa? Abbiamo 
scoperto la possibilità di una intel¬ 
ligenza aliena e non ci siamo nem¬ 
meno preoccupati di entrare in 
contatto con loro, in qualche mo¬ 
do? Non ha senso. 

— Non so che cosa abbia fatto 
l’AS in proposito. Non so nem- 
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meno se si trattasse di qualche 
specie di intelligenza nel senso 
che intendiamo noi. Non è questo 
il punto, in ogni caso. La cosa cer¬ 
ta è che, qualunque cosa fossero, 
non d volevano sul loro pianeta. 

Si alzò dalla scrivania. 

— Non avrei dovuto dirti nien¬ 
te di questa storia, Lewin. Se l’AS 
lo sapesse chiederebbe la mia te¬ 
sta e la compagnia sarebbe felice 
di offrirgliela su un piatto d’ar¬ 
gento. In più, tu sei troppo ottuso 
persino per ascoltare quello che 
dico. 

— n Pianeta dell’Uomopesce 

— ripetei. — Fu il vostro ultimo 
viaggio, non è vero? 

— Sì — confermò lui — e so 
benissimo a cosa stai pensando. 
«È lassù che quel pover’uomo si è 
spappolato 0 cervello». Dico be¬ 
ne? D’accordo, è così. 

“Un tempo lo amavo, il lavoro 
che fai. Saltare da un pianeta al¬ 
l’altro, mettere il naso dappertut¬ 
to e risolvere i problemi. Ma sai 
una cosa? Non tornerei lassù per 
niente al mondo. D sole potrebbe 
diventare di colpo una supernova 
e io me ne resterei seduto qui im¬ 
mobile a guardarlo”. 

Batté un pugno sulla scrivania. 

— Fuori à qui, Lewin — disse. 

— E attento a te. 
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Arrancammo fuori dall’apparec¬ 
chio per andarci a infilare nel vei¬ 
colo di terra più capiente. Valerio 
Theron lo chiuse ermeticamente, 
ristabilì il contatto con il segnale 


di emergenza del biposto in avaria 
e si avviò sobbalzando sulla su¬ 
perfìcie esterna di Geenna. 

Un’ora, più o meno. Questo 
era il tempo previsto dalla Theron 
per il viaggio. Ci volle di più. L’a¬ 
vanzata del veicolo su e giù per le 
colline fu lenta e sfìbrante, pun¬ 
teggiata da brontolii allarmanti 
del motore. Poi incontrammo una 
distesa più pianeggiante e il cam¬ 
mino proseguì con maggiore rapi¬ 
dità. Ma nel giro di pochi altri mi¬ 
nuti l’auto vibrò e si fermò del tut¬ 
to. 

Valerle lottò per inserire la re¬ 
tromarcia, ma non riuscì a miglio¬ 
rare la situazione. 

— Ci siamo impantanati — dis¬ 
se. 

— Impantanati? 

— Sì, probabilmente c’è del¬ 
l’acqua. E un effetto collaterale 
del fr'azionamento chimico. Se ne 
trova anche vicino alla stazione 
principale, a volte, ma in genere 
scorre via. Qui il suolo è più roc¬ 
cioso e il terreno di superficie si è 
trasformato in frmgo. I cingoli 
non fanno presa. 

— E allora che cosa facciamo? 

— Cosa pensi che dovremmo 
fare? Scendiamo a spingere. 

Si alzò dal posto di guida. 

— Greta, siediti qui e aspetta il 
mio segnale — ordinò. — Lewin, 
tu vieni fuori con me. 

La seguii fuori dal veicolo sulla 
superficie del pianeta. Di notte il 
panorama era ancora più spettra¬ 
le. Riuscivo appena a vedere a im 
palmo dal mio naso. Mossi un 
passo per seguire Valerie e lo sti¬ 
vale sprofondò in mezzo a quella 
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fanghìglia disgustosa fino alla ca¬ 
viglia. 

Per un momento rimasi immo¬ 
bile dove mi trovavo, con un pie¬ 
de sul predellino del veicolo e l’al¬ 
tro neUa melma. 

“Sprofonderemo”, pensai “Ver¬ 
remo inghiottiti vìvi da questo sudi¬ 
cio pianeta?”. 

—- Sbrigati — disse Valerie. 

Obbligai anche l’altro piede a 
seguire Q primo nel fango e mi 
trascinai davanti al veicolo dove 
Valerie mi stava già aspettando. 
La Theron segnalò alla Vichevskì 
dì azionare la retromarcia. E in¬ 
cominciammo a spingere. 

In un certo senso, era buffo che 
d fossimo ridotti a questo. A di¬ 
spetto di tutto il nostro progresso 
tecnologico, eravamo costretti a 
un pesante sforzo fisico. Senza 
contare la paura. Mai come in 
quel momento, fui consdo della 
nostra sconvolgente vulnerabilità 
in un mondo così lontano e. ostUe. 

Ci trovavamo lontani dalla sta¬ 
zione, che a sua volta era lonta¬ 
nissima dalla Terra. All’improvvi¬ 
so mi parve ridicolo persino spe¬ 
rare in un viaggio di ritorno. Le 
distanze erano enormi, assurde, 
vertiginose. 

«Non ho mai capito come puoi 
farlo» aveva detto Rosemary, in 
più di una occasione. «Come puoi 
andare laggiù...». 

n segreto, me ne rendevo conto 
ora, stava nel non pensare mai 
troppo a ciò che si stava facendo. 
Perché altrimenti eri finito, senza 
rimedio. Non potevi più essere 
utile a nessuno, tantomeno a te 
stesso. La consapevolezza porta¬ 


va a un senso di vertigine, una 
vertigine mortale, e ir^e alla 
pazzia. 

Ero stato distolto dal mio pro¬ 
gramma originale. Al momento 
non ero nemmeno sicuro che sarei 
riusdto a risalire sul veicolo insie¬ 
me agli altri. 

Più tardi, quando mi ritrovai di 
nuovo al mio posto nell’auto, 
completamente esausto, non riu¬ 
scii a credere che d fossero voluti 
solo venti minuti per liberare il 
veicolo. Mi erano sembrate ore. 

— Non è stata una faccenda 
complicata — commentò Valerie. 
E in teoria avrei anche potuto 
darle ragione. Ma solo in teorìa. 

Proseguimmo la marda dì avvi¬ 
cinamento, con cautela. Eravamo 
ormai a tre ore di distanza dalla 
sottostazione quando raggiun¬ 
gemmo finalmente l’apparecchio 
in avaria. Giaceva inclinato, con 
un’angolatura piuttosto instabile, 
e aveva il ventre squarciato. 

Muller era riverso accanto al 
veicolo, vivo ma privo di sensi, 
con il polso debole e un bracdo ri¬ 
piegato sotto di sé. Quando riu¬ 
scimmo a trasportarlo all’interno 
del veicolo e a togliergli la tuta, 
scoprimmo che aveva il braccio 
rotto e alcune costole fratturate. 

Remus era ancora allacdato al 
suo posto, aH’ìntemo dell’appa¬ 
recchio, morto. La visiera della 
tuta era aperta, come se lui non 
avesse fatto alcuno sforzo per 
chiuderla. O forse, a causa della 
violenza dell’impatto, si era aper¬ 
ta da sola, chissà come. Traspor¬ 
tammo anche il suo corpo sul vei¬ 
colo di terra. 
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Valerie indugiò per filmare con 
la videocamera il luogo dell’inci¬ 
dente e per estrarre le registrazio¬ 
ni automatiche dal pannello di 
controllo dell’apparecchio cadu¬ 
to. Poi incominciammo il lungo e 
faticoso viaggio di ritorno verso la 
Stazione Geenna. 

Mi addormentai di nuovo. E 
sognai, non di Geenna, ma della 
mia infanzia sulla Terra. Un’in¬ 
fanzia del tutto immaginaria. Sta¬ 
vo giocando a baseball e mio pa¬ 
dre mi stava osservando dalla 
panchina, con espressione cupa. 

L’espressione era giusta, ma 
tutto U resto no. Non avevo mai 
giocato a baseball, e anche se lo 
avessi fatto mio padre non sareb¬ 
be venuto a vedermi. Non mi ave¬ 
va mai minimamente incoraggiato 
a praticare degli sport. 

Mancai un lancio e mio padre 
tentò di consolarmi in un modo 
che conoscevo anche troppo be¬ 
ne. 

— È solo un gioco — disse. — 
Che importanza ha? 

— Ne ha moltissima — replicai 
furioso, con gli occhi gonfi di la¬ 
crime. 

E allora, come per miracolo, 
mio padre si trasformò. Gli spun¬ 
tò una lunga barba bianca. Tese il 
braccio e mi toccò una spalla con 
la sua fredda mano metallica. 
Non battei ciglio. 

— Hai ragione, figliolo — dis¬ 
se. — Ha importanza, come ha 
importanza tutto il resto. Non de¬ 
vi mai fregartene, impara ad an¬ 
dare sempre avanti. Il mondo è 
grande, e anche l’universo. Puoi 
fare qualunque cosa, diventare 


chi vuoi, purché d sia la volontà a 
sorreggerti. 

— Non è vero. Non si può — 
risposi. 

— Invece sì, ragazzo — replicò 
lui. — Prova e vedrai. 
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Charlotte McKinley apprese della 
morte del marito con calma dav¬ 
vero straordinaria. 

— Povero Norm — disse. — 
Era un uomo così caro. Anche se 
negli ultimi tempi era diventato 
un po’ strano. 

M chiesi se avrebbe detto la 
stessa cosa anche di me, magari 
tra non molto tempo. 

— In un certo senso, forse, è 
meglio cosi — aggiunse. — Norm 
non avrebbe mai potuto tornare a 
vìvere sulla Terra. La compagnia 
era tutta la sua vita. 

Conservammo il corpo di Re- 
mus a bassa temperatura, per po¬ 
terlo in un secondo tempo rispedi¬ 
re sulla Terra, anche se Charlotte 
aveva avanzato il bizzarro sugge¬ 
rimento di una sepoltura alterna¬ 
tiva. 

— Credo che dovremmo sep¬ 
pellirlo aH’estemo — continuò. — 
Appena fuori dalla stazione. Sono 
sicura che lui vorrebbe così. H suo 
corpo contribuirebbe al processo 
di trasformazione radicale del pia¬ 
neta. Dopotutto, lui era qui per 
questo. 

— Dubito che sarebbe un gran 
contributo — osservò Valerie 
Theron. 

Quanto a me, avevo forti dubbi 
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che Nonnan Remus avrebbe pre¬ 
ferito un sepoltura su Geenna. In 
ogni caso, MuUer scartò il sugge¬ 
rimento perché contrario alle pro¬ 
cedure operative previste dal re¬ 
golamento. 

Aveva ripreso i sensi durante il 
viaggio di ritorno alla stazione. 

— Non so che cosa sia successo 
— ci aveva detto. — Norman se¬ 
deva ai comandi e aveva inserito 
la guida automatica. A un certo 
punto si è chinato in avanti, come 
se. avesse visto qualcosa là fuori, 
in mezzo alle tenebre. E ha bor¬ 
bottato delle parole senza senso. 
«No», ha detto, «non riuscirai a 
prendermi». Poi, per sbaglio o di 
proposito, ha azionato il comando 
manuale per Tatterraggio. E Tap- 
parecchio è precipitato al suolo 
come un sasso. — Th hai avuto il 
tempo di chiudere la visiera os¬ 
servò Valerie. — Perché Remus 
non ha fatto altrettanto? 

— Eravamo decollati dà poco e 
io, a differenza di Norman, non 
l’avevo ancora aperta. Forse lui 
non ha avuto il tempo materiale 
di richiuderla, mentre precipita¬ 
vamo. È successo tutto'molto in 
fretta. 

— Ti è sembrato che avesse vi¬ 
sto qualcosa? — chiesi. — Che 
cosa? 

— E chi lo sa? Le lune, forse, 
lo non ho visto proprio niente e 
non riesco a immaginare che cosa 
potesse essere. 

Diversamente da Muller, io ne- 
avevo un’idea piuttosto precisa. 
Non sapevo che spiegazione dar¬ 
ne, ma di sicuro non potevo tace¬ 
re più a lungo. 


Mi trascinai fino al mio appar¬ 
tamento e sedetti davanti al ter¬ 
minale. Incominciai a scrivere, in 
codice, e alla fine trasmisi il mio 
lungo e tardivo rapporto a Sam 
Haines. 
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A metà pomerìggio, esausto, crol¬ 
lai sul letto e caddi in un sonno 
profondo e senza sogni. Fui sve¬ 
gliato a sera da Charlotte McKin- 
ley. 

Le brillavano gli occhi e non 
aveva affatto l’aria della vedova 
sconsolata. 

— Ebbene? — chiese. — Come 
ha fatto? 

— Come ha fatto chi? E a fare 
che cosa? 

— Valerie Theron — replicò 
lei. — Come ha fatto a far cadere 
l’apparecchio? 

^ rialzai barcollando dal letto 
e andai in bagno a lavarmi la fac¬ 
cia. 

— Credo che la nostra teorìa 
vada rivista — le dissi. 

Le raccontai della breve alluci¬ 
nazione che avevo avuto all’inter¬ 
no del velivolo. 

— Comunque funzioni la mac¬ 
china che Valerie tiene in labora¬ 
torio, non ha niente a che fare con 
quello che ho visto—conclusi. — 
E nemmeno con quello che deve 
aver visto Norman. 

Ma lei si mostrò riluttante ad 
abbandonare l’idea. 

—^ Ma tu non sai come funziona 
— si ostinò. — Potrebbe anche 
aver generato... come si chiama? 
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Una suggestione post-ipnotica. 

Considerai per un momento l’i¬ 
dea. 

— Immagino che sia possibile 
— ammisi. — Thttavia la risposta 
non può essere così semplice. 
Credo che ci sia davvero qualco¬ 
sa, là fuori. 

— Ma questo è esattamente 
quello che lei vuole farti credere, 
non lo capisci? Perché se c’è qual¬ 
cosa là fuori, la compagnia dovrà 
rinunciare al progetto di coloniz¬ 
zazione. 

— Forse dovrei parlarle aperta¬ 
mente — dissi. — Chiederle della 
macchina. 

— È una possibilità che abbia¬ 
mo già scartato. Lei negherebbe. 

— Ho inviato un rapporto tem¬ 
poraneo ai quartier generale — le 
comunicai. — Ho ipotizzato la 
possibilità di un’azione di sabo¬ 
taggio. Ora è probabile che man¬ 
dino qui una squadra del servizio 
di sicurezza. Forse è meglio che 
sospendiamo tutto, nell’attesa che 
arrivino. Rischio di occuparmi di 
qualcosa che non mi compete. 

— E quanto ci vorrà? 

—Almeno un mese. 

— In un mese potremmo anche 
morire tutti — osservò lei. 

— E allora che cosa suggerisci? 
Che mettiamo al corrente Muller 
di quel poco che sappiamo? 

— Io suggerisco di aspettare 
R.G. Spooner — replicò lei. — 
Sarà qui dopodomani. Lui saprà 
che cosa fare. 

— Gesù — mormorai, ricor¬ 
dandomene di colpo. — Non dob¬ 
biamo lasciarlo venire. È troppo 
pericoloso. 


— Possiamo mandargli una co¬ 
municazione interspaziale per av¬ 
vertirlo. Oppure, meglio ancora, 
ruberemo una navicella e gli an¬ 
dremo incontro. 

Le splendevano gli occhi, all’i¬ 
dea di affrontare una simile av¬ 
ventura. A quanto sembrava. Tes¬ 
sersi liberata di Norm aveva risve¬ 
gliato tutta la sua gioia di vivere. 

— Ti ascolterà — continuò. — 
Devi pur avere un codice speciale 
che lo obblighi ad ascoltarti. 

. — Corri troppo — osservai. — 
Laciami pensare con calma. Forse 
l’idea migliore è ancora quella di 
parlare con Muller. 

— Muller penserà solo a difen¬ 
dere la Theron — disse lei. — Ab¬ 
biamo già parlato anche di que¬ 
sto. E ormai abbiamó riflettuto 
anche troppo. Ora è U momento 
di agire. 

Non aveva tutti i torti. Eppure, 
chissà perché, non ero ancora di¬ 
sposto a fidarmi ciecamente di 
Charlotte McKinley. 
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Il mattino seguente andai ancora 
una volta nel laboratorio di Vale- 
rie Theron. La trovai occupata a 
esaminare le registrazioni auto¬ 
matiche dell’apparecchio di Mul¬ 
ler. Alle sue spalle, la porta del 
magazzino era chiusa ermetica¬ 
mente. 

— Trovato qualcosa? 

— Niente. 

— C’è qualcosa che devo dirti. 

Le raccontai, allora, di ciò che 
avevo visto nella nostra disgrazia- 
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ta escursione per la raccolta dei 
campioni, e anche della specie dì 
allucinazioni che avevo vìssuto 
durante la missione di salvatag¬ 
gio. Le riferii quello che mi aveva 
detto Remus a proposito delle sue 
visioni, e anche quello che aveva 
ipotizzato sulla fine di Arthur 
Duggan. 

Lei mi ascoltò con calma, senza 
fare commenti e senza sollevare 
nessuna delle obiezioni che mi sa¬ 
rei aspettato. Rimase in silenzio 
anche dopo che ebbi finito. 

— Ebbene? — le chiesi. — Ci 
credi? 

— A che cosa? Alle tue visio¬ 
ni? Non mi sembra che tu abbia 
motivo di mentirmi. Devo crede¬ 
re che queste visioni siano fiotto 
) di una realtà che si trova al di fuo¬ 
ri della tua mente? Permettimi di 
dubitarne. 

— Ma anche Remus ha vissuto 
la stessa esperienza. 

— Così ha detto — precisò lei. 
— In ogni caso, d’accordo, am¬ 
mettiamo che sia vero. Non sono 
un’esperta di psichiatria, ma cre¬ 
do che il termine più appropriato 
sia folle à deux. Una forma di paz¬ 
zia condivisa con qualcun altro. 
Probabilmente Remus, con le sue 
ossessioni, ti ha contagiato. 

— Ti stai dimenticando di Ar¬ 
thur Duggan. 

— Allora si tratta di una pazzia 
à trois, se preferisci. Ma in realtà 
non sappiamo nulla dì ciò che Ar¬ 
thur ha visto. 

— Di conseguenza, devo de¬ 
durne che la cosa non ti interessa? 

— Certo che mi interessa. Mio 
marito sì è suicidato. Un altro 


membro dell’equipaggio è rima¬ 
sto ucciso in un incidente pratica- 
mente inspiegabile. Tu dici di ave¬ 
re bizzarre allucinazioni. Per for¬ 
za, mi interessa. È evidente che 
sta succedendo qualcosa di strano 
in questa stazione. Ma non posso 
credere che Arthur Duggan sia 
ancora vivo, sebbene in forma 
straordinariamente alterata. Non 
è possibile. 

E aggiunse, con mia grande 
sorpresa, una battuta. — Sarebbe 
una vera pacchia, per i miei avvo¬ 
cati. 

— Duggan è morto — le assicu¬ 
rai. — Ciò che ho visto non aveva 
proprio niente di reale, e non ho 
mai pensato di sostenere il contra¬ 
rio. Era un’allucinazione, si capi¬ 
sce. Ora voglio capire come sìa 
stata indotta, e da chi. 

— Hai già qualche idea? 

— Sì, ma piuttosto nebulosa. 
Per esempio, potrebbe trattarsi di 
sabotaggio. Tra di noi potrebbe 
esserci qualcuno che sta cercando 
di destabilizzare la situazione in 
modo che la compagnia sia obbli¬ 
gata a rinunciare al suo program¬ 
ma. Un agente di un’altra compa¬ 
gnia, magari. Oppure, con mag¬ 
giore probabilità, un Contrazioni¬ 
sta. 

—"E come avrebbe fatto questo 
sabotatore a provocare le tue al¬ 
lucinazioni? 

— Non lo so — risposi. — At¬ 
traverso una specie di proiettore 
di illusioni, forse. 

— Non ho mai saputo che esi¬ 
stesse un apparecchio del genere. 

— La tecnologia fa passi da gi¬ 
gante. Potrebbe essere stato in- 
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ventato anche soltanto ieri. Do¬ 
potutto, esistono già le macchine 
dei sogni. 

— Non credo che abbiano 
niente a che vedere con quello 
che'stai ipotizzando. 

— Non ancora, forse. Ma po¬ 
trebbero essere modificate per 
ispirare sensazioni più forti, esclu¬ 
dendo il contatto fisico con il sog¬ 
getto. 

Lei sostenne il mio sguardo 
senza battere ciglio. 

— È un bel saJto da una tecno¬ 
logia così primitiva a quanto stai 
prospettando. 

— Può darsi. Ma uno scienzia¬ 
to brillante potrebbe farcela. 

— Ti credevo più astuto, caro 
Victor — replicò lei. — Ma ti rin¬ 
grazio lo stesso per il complimen¬ 
to. Come potrai immaginare, non 
sono altrettanto compiaciuta del 
fatto che tu ti sia messo a spiare 
tra le mie cose. 

— Allora ammetti di aver in¬ 
ventato una macchina del genere 
— la incalzai. 

— Solo per mio diletto — repli¬ 
cò lei. — Sì, ho modificato per 
gioco la macchina della Vichevs- 
ki. Il congegno attuale mi sembra¬ 
va molto primitivo e ho cercato di 
trovare una tecnica più sofistica¬ 
ta. Per ora sono solo al prototipo. 
Ma questo non ha assolutamente 
nulla a che vedere con le tue visio¬ 
ni. Ho forse portato con me la 
macchina durante la missione di 
salvataggio? 

— No — ammisi. — Tuttavia 
potrebbe darsi che l’allucinazio- 
ne, una volta indotta, diventasse 
ricorrente. 


— Non sono il sabotatore che 
cerchi — dichiarò Valerie, in tono 
reciso. — Puoi anche non creder¬ 
mi, naturalmente. 

— Non ti ho accusata. Stavo 
solo facendo un’ipotesi. Magari, 
non si è trattato di un proiettore 
di illusioni, ma di un allucinoge¬ 
no... 

— Se è per questo, potrebbe 
anche trattarsi di una pietanza av¬ 
velenata. L’insalata di pollo, per 
esempio. Ho sempre nutrito pa¬ 
recchi dubbi sulla sua composizio¬ 
ne. Magari è Charlotte McKinley 
il sabòtatore, casuale o no. In 
ogni caso, non intendo sopportare 
ancora il tuo interrogatorio. Sono 
io che ho il diritto di protestare, 
fino a prova contraria. Ih hai vio¬ 
lato la mia privacy, e, a pensarci 
bene, credo che parlerò di questa 
intrusione al comandante Muller. 
Non ho niente da nascondere, 
mentre credo proprio che lui fa¬ 
rebbe bene a indagare sulle tue at¬ 
tività. 

— D’accordo. Forse non esiste 
nessun sabotatore — ammisi. — 
Ma in tal caso, se il problema non 
è all’interno della stazione, allora 
è là fuori. Potrebbero essere delle 
forze aliene in azione. 

— È questa la tua ipotesi alter¬ 
nativa? 

Annuii. 

— Non la chiamerei nemmeno 
un’ipotesi, tanto è assurda — 
commentò lei. 

— Lo so. Non piace molto 
nemmeno a me. Tùttavia collime¬ 
rebbe con i dati di fatto. 

— Quali dati di fatto? Non ne 
hai nemmeno uno, caro Victor. E 
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in tutto quello che hai detto non 
c’è niente che non si possa spiega¬ 
re in modo più plausibile. Confes¬ 
so che, alla teoria degli alieni, 
preferisco addirittura quella del 
sabotatore. Ed è tutto dire. Lo sai 
che mi sembra tutto un po’ para¬ 
noico? Sabotatori. Macchine ca¬ 
paci di generare allucinazioni. 
Alieni. 

— Lo so’ che cosa sembra — 
brontolai. — Per questo ho biso¬ 
gno del tuo aiuto. 

— Per fare cosa? 

— Voglio Stentare un esperi¬ 
mento. 

— Per far uscire allo scoperto i 
sabotatori? 

—^ O gli alieni — le ricordai. — 
Una possibilità o l’altra. 

— O nessuna delle due — com¬ 
mentò lei. 


36 

Prima di organizzare l’esperimen¬ 
to con Valerle Theron tomai al 
mio appartamento per controllare 
che non ci fossero messaggi. Mi 
aspettavo ima risposta scritta di 
Haines a proposito del mio rap¬ 
porto. Una risposta quantomeno 
critica. Non ero affatto preparato 
a ricevere qualcos’altro. 

Non c’erano messaggi di Hai¬ 
nes, ma non appena inserii il col- 
legamento, una spia incominciò a 
lampeggiare per segnalarmi la ri¬ 
chiesta di una comunicazione in 
tempo reale. Accettai la chiamata 
e sul monitor si presentò Timma- 
^ne inconfondibile di un segreta¬ 
rio di alto livello. 


Possibile che volessero parlar¬ 
mi dal quartier generale? La spe¬ 
sa era astronomica. Del resto, nel 
mio rapporto, c’erano parecchi 
elementi che meritavano l’atten¬ 
zione delle alte sfere. 

— Attendete, prego — disse il 
segretario. — Il signor Spooner 
desidera parlarvi. 

Fu come se mi avesse detto di 
prepararmi ad ascoltare il Padre¬ 
terno in persona. Ma non avevo 
ancora avuto il tempo di ripren¬ 
dermi quando sul monitor com¬ 
parve il viso florido di Ronald C. 
Spooner, Jr. 

Non si trattava del grande vec¬ 
chio, almeno, tuttavia ero piutto¬ 
sto sconcertato. Immaginai -che 
mi stesse chiamando dalla sua na¬ 
ve, a meno di un giorno di viaggio 
da Geenna. E quel pensiero non 
mi fu di grande sollievo. 

Naturmmente mi era già capita¬ 
to di vederlo in ufBcio, ma non 
eravamo mai stati presentanti. 
Ormai vicino ai cinquanta, Ron 
junior conservava l’aspetto di un 
ragazzo. Si diceva che avesse un 
temperamento maligno, che peg¬ 
giorava con gli anni nell’attesa im¬ 
paziente che il padre si decidesse 
finalmente a cedergli le redini del 
potere. Forse sarei caduto anch’io 
sotto le sue proverbiali stilettate. 

— Lewin — mi disse. — Hai¬ 
nes ha fatto arrivare il vostro rap¬ 
porto fino a me. 

— Signor Spooner, spero che 
non ci siano ascoltatori indiscreti 
— osservai. 

Ron junior fece un gesto impa¬ 
ziente con la mano. 

— La nave e la stazione sono di 
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mia proprietà — dichiarò, esage¬ 
rando un po’ le cose. — Posso 
parlare con chi voglio, nel mo¬ 
mento che ritengo più opportuno. 
E se qualcuno ascolta, tanto peg¬ 
gio per lui. 

— Ma le indagini... 

— D’accordo, d’accordo. So 
che avete i vostri metodi e li ri¬ 
spetto. Avete ottenuto ottimi ri¬ 
sultati, per Dio. Ma queste stron¬ 
zate da romanzo di cappa e spada 
non sono più necessarie. 

— Ah, no? 

— Non dopo che ho ricevuto il 
vostro rapporto. Mi congratulo 
con voi, signor Levrin. È un otti¬ 
mo lavoro. 

— Credete? — chiesi, in tono 
incerto. 

— Incisivo. Che va dritto al so¬ 
do. Un capolavoro nell’arte del¬ 
l’osservazione. Potete essere sicu¬ 
ro che il vostro contributo sarà ri¬ 
conosciuto. 

Mi dedicò un sorriso. Era un 
sorriso ragguardevole, anche i 
molari erano in vista. 

Se lui voleva incensarmi, che 
cosa potevo obiettare? Eppure i 
suoi commenti mi sembravano 
poco aderenti alla realtà. Le inda¬ 
gini su Geenna erano approdate a 
ben poco, e il mio rap^rto lo ri¬ 
fletteva. Era un documento con¬ 
fuso e inconcludente. Mi ero 
aspettato che Haines minacciasse 
di sparicarmi. Non certo che il ca¬ 
po del mio dipartimento mi por¬ 
gesse di persona le sue congratu¬ 
lazioni. 

— Voi capite, signore, è solo 
un rapporto provvisorio... 

— Naturale. Necessita ancora 


di qualche approfondimento — 
concesse lui. — E poi dovrete ela¬ 
borare qualche suggerimento per 
la compagnia. Ma il grosso è fat¬ 
to. 

— Qualche suggerimento? — 
ripetei in tono vago. — Non credo 
che sia ancora giunto il momento. 
Come avrete già visto dal mio 
rapporto ci sono diverse possibili 
spiegazioni per chiarire ciò che è 
successo qui, e... 

— Per me è tutto molto chiaro 

— disse lui. — Addirittura lam¬ 
pante. 

Era davvero tutto così chiaro? 
Non me ne ero acorto. 

Sabotaggio, pensai. Preferiva 
che io seguissi la teoria del sabo¬ 
taggio. Cosi avrebbe potuto man¬ 
tenere in vita U progetto di colo¬ 
nizzazione, una volta individuato 
il sabotatore. Al contrario, se si 
fosse dimostrata la presenza di 
un’intelligenza aliena, rAmmini- 
strazione Spaziale avrebbe bloc¬ 
cato tutto. 

— Be’ — dissi, brancolando nel 
buio. — Immagino che il sabotag¬ 
gio sia la spiegazione più sempli¬ 
ce, ma... 

Il sorrìso si gelò sulla faccia di 
Ron junior. 

— Non intendevo affatto que¬ 
sto. 

Ora mi sentivo completamente 
disorientato. Che cosa voleva 
quell’uomo da me? 

— Voi non ritenete che si tratti 
di sabotaggio? — chiesi. 

— Niente affatto — rispose lui. 

— Haines e io pensiamo* che ci 
siano gli estremi per inoltrare un 
PPA. Naturalmente, siete voi a 
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trovarvi sul posto, nella posizione 
migliore per decidere. Non potrei 
certamente chiedervi di adeguarvi 
a una scelta che non condividete. 

Mi sorrideva di nuovo, sicuro 
che sarei stato dalla sua parte. 

— Haines crede che ci sia la 
possibilità di una presenza aliena 
sul pianeta? 

— Sì — confermò lui. — E 
Haines è un uomo con molta 
esperienza. Sono sempre stato del 
parere che fosse importante tene¬ 
re un elemento come lui, all’inter¬ 
no dello staff, anche se c’era chi 
avrebbe preferito lasciarlo anda¬ 
re. Ora la mia teoria si è dimo¬ 
strata esatta. 

Dopo che Haines mi aveva rac¬ 
contato la storia del Pianeta del- 
rUomopesce mi ero chiesto spes¬ 
so come avesse fatto a mantenere 
il posto. Ora lo sapevo. Un princi¬ 
pale previdente come Ron junior 
poteva anche avere interesse a te¬ 
nersi sottomano un uomo come 
Haines. Poteva sempre tornare 
utile. 

— A essere precisi, si era addi¬ 
rittura offerto di venire a dare 
un’occhiata di persona — conti¬ 
nuò Ron junior. — E voi sapete 
bene come Haines sia restio a re¬ 
carsi sui pianeti di frontiera. Ma 
gli.ho assicurato che non era ne¬ 
cessario. 

— Se ipotizzo una probabile 
presenza alinea il progetto di co¬ 
lonizzazione salterà — gli feci no¬ 
tare. — È quasi inevitabile, visto 
quello che è già successo sul pia¬ 
neta. 

— Vi ho già pregato di dire le 
cose come stanno — insistè lui. — 


Meglio affrontare subito perite 
anche gravi piuttosto che trascina¬ 
re la cosa too a che non d avrà 
completamente dissanguato. 

— Vostro padre... 

— Mio pa^e è un uomo d’affa¬ 
ri — tagliò corto Ron junior. — 
Sarà capace di tirare le somme più 
appropriate, non dubitatene. 

— Comunque, non posso anco¬ 
ra scartare del tutto l’ipotesi del 
sabotaggio — replicai. — Forse 
sarebbe opportuno che voi invia¬ 
ste qui una squadra del servizio di 
sicurezza... 

Si infuriò. 

— Non ho bisogno che mi si di¬ 
ca che cosa è o non è opportuno! 
— gridò, mentre il volto ^ diven¬ 
tava paonazzo. — Limitatevi a 
stendere il rapporto. Mi aspetto 
che me lo consegnate di persona 
domani, quando scenderemo in 
quella topaia di stazione. 

— Date le drcostanze, non so¬ 
no sicuro che sia consigliabile che 
voi e vostro padre veniate fin 
qui... 

— Lo so io, quello che è consi¬ 
gliabile! — tuonò lui, ormai fuori 
di sé. — Atterreremo, come è ve¬ 
ro Dio. Non ho intenzione di ri- 
nundarvi per niente al mondo. 

“Mio padre mi sta trascinando 
in giro per la galassia come se fos¬ 
si ancora un bambino di dnque 
anni che smania per un candito. 
«Devi vedere com’è là fuori, Ron- 
nie» mi dice. «Devi vedere tutto, 
prima di essere pronto a prendere 
il comando. Sei sempre corso die¬ 
tro a tua madre, nascondendoti 
tra le sue sottane. Ora devi vede¬ 
re com’è il mondo e solo allora 
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può darsi, può darsi, che io mi tiri 
in disparte e ti lasci il posto, come 
ti prometto da dieci, quindici an¬ 
ni...»”. 

Si fermò e fece uno sforzo per 
calmarsi. 

— Voi siete uno psicologo, Le- 
win. Dannazione, non c’è bisogno 
che vi spieghi per filo e per segno 
come stanno le cose. Sapete tutto 
deH’antagonismo tra padri e figli. 
In tutto questo, mia madre non 
c’entra. È solo una questione tra 
me e il vecchio. Non siamo mai 
andati molto d’accordo, e ultima¬ 
mente le cose sono anche peggio¬ 
rate. 

“Sapete? Io non volevo lavora¬ 
re per la compagnia. Mi sarebbe 
piaciuto diventare un agricoltore, 
lo sognavo fin da quando ero 
bambino. Ma lui insistette perché 
cambiassi idea. Mi disse che ci do¬ 
veva essere un altro Spooner qui 
dentro, e che dovevo essere io. 
Ormai è molto tempo che mi tieni 
qui ad aspettare di dirigere la 
compagnia e nell’attesa mi ha fat¬ 
to sudare sangue. Questa è solo la 
sua ultima trovata, ed è un capo¬ 
lavoro”. 

— Capisco — gli assicurai. — 
Tuttavia potrebbe rivelarsi davve¬ 
ro pericoloso per voi... 

— Sto dicendo che è troppo im¬ 
portante per me. Potete scom¬ 
mettere che non mi lascerò sfuggi¬ 
re l’occasione di fargli vedere che 
cosa, è successo a questo suo folle 
e amato progetto. Potete proprio 
scommetterci. 

“Haines mi ha detto che siete 
un uomo intelligente. Un po’ arri¬ 
vista, ma intelligente. Credo che 


possiate capire qual è la posta in 
gioco, e anche che potrò esservi di 
grande aiuto, specialmente dopo 
quello che succederà domani. 
Non mettetemi i bastoni fira le 
ruote, Lewin. A presto”. 

Interruppe la comunicazione. 

Rimasi immobile a fissare lo 
schermo vuoto. 

Verrà qui, pensai. Vuole che 
nel rapporto parli di pericolose 
forme di vita aliene, eppure non 
esita a venire. Nonostante tutto 
quello che voleva dimostrare a 
suo padre, avrebbe deciso di' at¬ 
terrare se fosse stato convinto del¬ 
la presenza di entità aliene sul 
pianeta? Certamente no. Non mi 
era mai sembrato un temerario. 

Ma se non credeva negli alieni, 
aUora che cosa pensava che stesse 
succedendo alla stazione? Esclu¬ 
dendo le aUucinazioni collettive, e 
nel mio rapporto le avevo appun¬ 
to escluse, l’unica ipotesi che ri¬ 
maneva era quella del sabotaggio. 
E se lui avesse creduto in un sabo¬ 
taggio, perché avrebbe delibera¬ 
tamente esposto se stesso e suo 
padre al pericolo rappresentato 
da un sabotatore? 

Aveva senso solo nel caso che 
lui si sentisse al sicuro da questo 
sabotatore. Cioè se fosse stato lui 
a reggere le redini del gioco e a 
manovrare da lontano il sabotag¬ 
gio. In pratica, se avesse inscena¬ 
to il tutto per provocare il falli¬ 
mento del progetto e la rovina di 
suo padre. 

Non era una spiegazione con¬ 
fortante, ma non riuscivo a tro¬ 
varne una migliore. 

— Siete voi a trovarvi sul po- 
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sto, nella posizione migliore per 
decidere — mi aveva detto. 

Il buffo era che a poco a poco 
avevo incominciato a credere dav¬ 
vero che ci fossero delle forze 
aliene in atto. Esattamente dò 
che Ron junior voleva che io cre¬ 
dessi, quello per cui aveva proba¬ 
bilmente orchestrato tutta la sua 
messinscena. E ora mi aveva for¬ 
nito ottimi motivi per dubitarne. 

Se avevo ragione, allora ero 
stato manipolato fin dall’inizio, 
dapprima in modo più sottile e 
ora quasi esplidtamente. 

Mi sarei inchinato ai desideri di 
Ron junior? Mi sarei adeguato al¬ 
la situazione, come avrebbe potu¬ 
to dire Rosemary, per trame tutti 
' i possibili vantaggi? Oppure, co- 
I me si era espresso Ron junior, 
avrei scelto di mettergli i bastoni 
^ fra le mote? 

Mi rividi a insegnare intropsico- 
^ logia e a pulire gabbie di ratti. 
' Oppure a fare il disoccupato, (X)n 

boccali di birra e lo schermo sem¬ 
pre acceso. Pensai alla Terra. Non 
poteva certamente essere peggio 
del luogo in cui mi trovavo. 

' Eppure, se avessi deciso di dire 
le cose come stavano, che cosa 
avrei detto? Per il momento l’uni¬ 
ca cosa certa era che.soffiivo ogni 
tanto di allucinazioni. Potevo solo 
sperare che il progettato esperi¬ 
mento con Valerle Theron servis¬ 
se a chiarirmi le idee. 


presunte entità aliene, di qualun¬ 
que tipo siano — avevo detto a 
Valerie. — Avrò bisogno del tuo 
aiuto. 

Naturalmente, come Valerie 
doveva aver immaginatò, avevo 
anche un secondo fine. Se c’era 
davvero un sabotatore tra di noi, 
la persona che mi sembrava più 
sospetta era senza dubbio lei. 

Non si trattava solo della mac¬ 
china dei sogni, anche se quella 
era già di per sé una faccenda in¬ 
quietante. C’era il guasto alla ra- 
Ào della mia tuta, durante la no¬ 
stra prima spedizione all’esterno. 
E poi anche la sua scarna testimo¬ 
nianza sullo stato mentale di Ar¬ 
thur Duggan. 

Se i miei sospetti su di lei erano 
fondati, mi stavo esponendo a un 
grosso rischio. Come presunta re- 
sponsabile'della morte di Duggan 
e di Remus, Valerie Theron a- 
vrebbe anche potuto prepararsi a 
uccidere ancora. E forse era solo 
per questo che aveva acconsentito 
ad accompagnarmi nel mio viag¬ 
gio di esplorazione. 

Quanto a me, ammesso di riu¬ 
scire a salvare la pelle, avrei ri¬ 
schiato di giocarmi la carriera. In¬ 
fatti, se avessi dimostrato che il 
sabotatore era lei, sarei senza 
dubbio incorso nelle ire di Ron 
junior. A meno di non inchiodare 
anche lui, trovando un collega¬ 
mento con la Theron. 

In definitiva, speravo quasi in 
un reale contatto con gli alieni, 
anche se la cosa mi spaventava a 
morte. 

— Tùtto questo interesse mi 
sembra un tantino eccessivo, per 
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— Vorrei fare un tentativo per 
mettermi in contatto con queste 


102 



un semplice ufficiale addetto alle 
attività ricreative — commentò 
Valerie mentre il nostro veicolo di 
terra si lasciava alle spalle la sta¬ 
zione. 

— È una questione personale. 

— O professionale, piuttosto. 

— Scusa? 

— Sei una specie di agente in¬ 
vestigativo, non è vero? Noi l’ab¬ 
biamo sospettato fin dall’inizio. 

— Noi? 

— Sì, noi dell’equipaggio. An¬ 
che prima che tu arrivassi, abbia¬ 
mo immaginato che avrebbero 
mandato qualcuno a investigare 
sulla morte di Duggan, in un mo¬ 
do o nell’altro. Quando ti abbia¬ 
mo visto abbiamo subito pensato 
che fossi l’uomo che aspettava¬ 
mo. 

— Non sono un agente investi¬ 
gativo — replicai, in tono stanco. 

—.Ma qualcosa del genere. 

— Sì, qualcosa del genere — 
ammisi. 

Le dissi la verità. A quel punto, 
non faceva più molta differenza. 
Entro ventiquattr’ore lo avrebbe¬ 
ro saputo tutti. L’indomani, in un 
modo o nell’altro, il mio incarico 
sarebbe terminato. 

Ci spostammo verso il luogo 
scelto per l’esperimento, il punto 
dove ci eravamo fermati a racco¬ 
gliere campioni solo pochi giorni 
prima. E dove avevo visto per la 
prima volta la gigantesca figura di 
Arthur Duggan. 

— C’è un altro particolare stra¬ 
no — osservai, colpito da un’in¬ 
tuizione improvvisa. — Non ci 
avevo mai pensato prima, forse 
può esserci una qualche spiega¬ 


zione. Solo gli uomini sono stati 
afflitti da visioni. Prima Duggan, 
almeno pare, poi Remus e infine 
io. Hitti gli uomini, tranne Mai¬ 
ler, che probabilmente non parle¬ 
rebbe mai anche se gli fosse capi¬ 
tata la stessa esperienza. 

— E allora? — chiese Valerie. 
— Dove vuoi arrivare? Secondo 
te avremmo a che fare con una 
congiura di sabotatrici femmini¬ 
ste? O con alieni femministi? Pen¬ 
si che ci siamo messe tutte d’ac¬ 
cordo per farvi fuori? 

I Contrazionisti, ora me ne ri¬ 
cordavo, erano stati largamente 
influenzati dalle antiche femmini¬ 
ste, e il loro stato maggiore era 
tuttora composto da donne. Ma 
non era quello che avevo voluto 
suggerire. 

— Dico solo che forse gli uomi¬ 
ni sono più sensibili. O magari più 
colpevoli. 

— Colpevoli? E di che cosa? 

— Si potrebbe affermare che 
ciò che stiamo facendo su Geenna 
sia un’impresa tipicamente ma¬ 
schile — replicai. — Se vuoi, la 
conseguenza di eoni di program¬ 
mazione sociobiologica per domi¬ 
nare e distruggere l’ambiente. In 
questo senso, gli uomini potreb¬ 
bero essere più colpevoli su que¬ 
sto pianeta. Greta Vichevski mi 
ha suggerito più o meno la stessa 
cosa pochi giorni fa. 

— Non è un’ora piuttosto tarda 
per queste prese di coscienza? — 
chiese Valerie. — In ogni caso, 
non credo che una simile teoria 
mi piaccia. Presuppone che io sia 
solo un’appendice del processo 
che si sta svolgendo qui, mentre 
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finora mi sono sentita una com- 
prìmaria. 

— Ma in senso filosofico... 

— In senso filosofico può esse¬ 
re come dici tu — ribattè lei. — 
Ma, a meno che non abbiamo a 
che fare con alieni filosofi... 

Non completò la fi-ase, perché 
il veicolo, giunto sul luogo previ¬ 
sto, si fermò Chiudemmo la vi¬ 
siera della tuta. Valerle prese un 
cavo lungo circa cinque metri, ne 
fissò un’estremità alla sua cintura 
e assicurò l’altra alla mia, legan¬ 
doci come due gemelli siamesi. O 
meglio, pensai, come madre e fi¬ 
glio. 

Prese una videocamera e. me la 
porse. Poi si caricò sulla spalla un 
radioregistratore. 

— Eccoci qua — disse. — Mi 
sento un po’ deficiente ad andare 
in giro in questo modo, e credo 
che mi sentirò anche peggio quan¬ 
do il tuo esperimento sarà termi¬ 
nato. Comunque, andiamo. 

Arranòammo fuori dalla mac¬ 
china e ci sistemammo il più vici¬ 
no possibile alla posizione che 
avevo occupato pochi giorni pri¬ 
ma. Il segnale di richiamo del vei¬ 
colo risuonava rassicurante nelle 
mie orecchie. 

Rimanemmo fermi a guardare, 
in attesa. Le nebbie turbinavano 
attorno a noi.come al solito, av¬ 
volgendoci in un allucinante nulla 
biancastro. Non accadde niente. 

— Forza — disse infine Vale¬ 
rio. — Prova a escludere il tuo 
contatto radio. 

— Perché? 

— Per ricalcare le condizioni 
dell’altro giorno. Forse è necessa¬ 


rio che tu sia tagliato fuori dal re¬ 
sto del mondo, e magari anche un 
po’ spaventato. Escludi il contatto 
e prova a concentrarti sulla possi¬ 
bilità di entrare in comunicazio¬ 
ne... con qualunque creatura tu 
pensi che ci sia là fuori. Se vedi 
qualcosa, aziona la videocamera. 
Io accenderò il registratore. Ri¬ 
cordati di tirare il cavo quando 
vuoi che rientriamo in contatto. 

— D’accordo — promisi, anche 
se l’idea non mi piaceva affatto. 

Rimanemmo in silenzio per pa¬ 
recchi minuti. La tenebra era così 
spessa che distinguevo a malape¬ 
na i contorni della tuta di Valerie 
Theron. Il veicolo di terra era 
praticamente fuori dalla portata 
visiva. Mi sentii molto solo e iso¬ 
lato. Era quello il momento che 
Valerie aspettava per uccidermi? 
Avrei rivisto il gigantesco fanta¬ 
sma di Duggan, o qualcosa di an¬ 
cora più terrificante? Com’era 
prevedibile, il panico incominciò 
a insinuarsi dentro di me. 

Mi chiesi che cosa volevo pro¬ 
vare, con tutto questo. E anche se 
avessi visto qualcosa? Poteva 
sempre trattarsi di una suggestio¬ 
ne post-ipnotica, o di un’altra al¬ 
lucinazione indotta. E se Valerie 
mi avesse attaccato? H luogo era 
certamente più familiare a lei che 
non a me, e mi sarei trovato in 
netto svantaggio. 

Era come se stessi deliberata- 
mente alimentando le mie ansie. 
Come se sentissi che, qualunque 
cosa si trovasse all’esterno, mi 
avrebbe risposto solo se mi fossi 
trovato in quel determinato stato. 

E fu allora che il grido risuonò 
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dentro la mia testa. Aveva aggira¬ 
to il mio sistema uditivo e non 
aveva nulla a che vedere con i se¬ 
gnali radio. Era un grido umano e 
inumano, disperato e al tempo 
stesso esultante. Esprimeva un 
piacere indicibile e un terribile 
dolore. Era sconvolgente. 

La tenebra si assottigliò e di¬ 
venne una nebbia leggera, divisa 
in banchi, che tolse il velo a ciò 
che ci circondava e mi permise di 
vedere distintamente il veicolo di 
terra e Valerie Theron, che aveva 
rovesciato indietro la testa per 
ammirare stupefatta la spettacola¬ 
re immagine del sole bianco di 
Geenna, risplendente in alto nel 
delo. Il muschio incominciò ad 
avvizzire sotto i miei piedi e a di¬ 
ventare quasi nero. Era come se, 
all’improvviso, U nostro lavoro sul 
pianeta fosse stato completato, 
con la trasformazione totde della 
biosfera. 

Di colpo, vidi i giganti incom¬ 
bere su di noi. Per primo Arthur 
Duggan, una figura ormai familia¬ 
re, con i contorni che sembravano 
dissolversi a ogni momento. Sor¬ 
rise in modo vago mentre la so¬ 
stanza che lo formava scompariva 
ribollendo sotto il sole impietoso. 

— Addio, Arthur — credo di 
avergli detto. — Con te hanno fi¬ 
nito, ormai. 

Per quel poco che serviva, azio¬ 
nai la videocamera. 

Mentre Duggan svaniva, un’al¬ 
tra figura prese il suo posto. Era 
molto più distinta, con i contorni 
ben definiti e sembrava risplende¬ 
re di energia riflessa. Era una 
donna. Una donna che non avevo 


mai visto prima, che racchiudeva 
in sé tutte le donne del mondo. 
Era immensa, nuda, magnifica. 
Gridava, e.mi accorsi che era sua 
la voce che avevo sentito per tutto 
il tempo. 

Il grido stava cambiando tono, 
adesso, per diventare più som¬ 
messo, quasi un gemito. E quan¬ 
do mi raggiunse mi sentii som¬ 
mergere da un desiderio fisico 
stranamente indifferenziato tanto 
intenso da stare male. Desiderio 
per lei, forse, per quella gigantes- 
sa assolutamente irraggiungibile 
che mi sovrastava, e anche per 
Valerie Theron, per Charlotte 
McKinley, per ogni donna. 

Lei mi voleva. 

Lasciati andare, mi dissi, come 
avrebbe suggerito Rosemary. Ab¬ 
bandona l’autocontrollo e i limiti 
della ragione. Tuffati nell’infinito. 

Ma non poteVo. 

Invece di unirmi a quella mira¬ 
bile visione, cercai di limitarmi a 
entrare in contatto con lei, se¬ 
guendo il programma stabilito 
con Valerie. 

Dimmi cosa vuoi, la sollecitai. 
Dimmi cosa vuoi da me. Da noi. 

Ma lei non mi inviò né parole, 
né spiegazioni. Solo quel suo gri¬ 
do sommesso. 

Nel tentativo disperato di farmi 
capire, avanzai incespicando ver¬ 
so di lei, trascinandomi dietro in¬ 
volontariamente la Theron. Ave¬ 
vo fatto solo quattro o cinque pas¬ 
si quando le nebbie mi si chiusero 
attorno, improvvise come quando 
si erano diradate. E questa volta 
toccò a Valerie trascinarmi indie¬ 
tro, verso la macchina. 
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— Straordinario — commentò 
Valerie Theron, aprendo la visie¬ 
ra della tuta. — Non avevo mai 
visto una fluttuazione simile. Così 
forte da rendere visibile persino il 
sole. 

— II sole? Vuoi dire che non 
hai visto altro? Nemmeno lei? 

— Chi? 

— Non l’hai vista? 

— Ho sentito qualcosa... mi 
pare — ammise Valerie con una 
certa riluttanza. — Qualcosa nella 
mente. Una sensazione in qualche 
modo tormentosa. Credevo che 
fosse solo frutto della mia imma¬ 
ginazione. Era una specie di... 

— Eccitazione fisica — com¬ 
pletai per lei. 

—^ Sì — ammise. — Non è stra¬ 
no? 

In quel momento, mi si presen¬ 
tò alla mente rimmagine di noi 
due che ci toglievamo le tute, e 
poi i vestiti, per fare l’amore sul 
pavimento in plastica dura del 
veicolo. 

Non so se qualcosa di simile at¬ 
traversò anche la sua mente. 

Tornammo alla stazione in si¬ 
lenzio, ciascuno immerso nei pro¬ 
pri pensieri. 

II videofilmato, com’era preve¬ 
dibile, non rilevò assolutamente 
nulla. Nulla, ad eccezione deU’im- 
prowiso diradarsi delle nebbie 
che aveva scoperto il sole di 
Geenna. Le registrazioni audio 
erano completamente mute. 

— Non mi sembra che tu abbia 
fatto grandi passi avanti — com¬ 
mentò Valerie Theron. — Non c’è 
nessuna prova di ciò che dici di 


aver visto là fuori. Non puoi nem¬ 
meno decidere se si tratta di sabo¬ 
taggio o dell’effettiva presenza di 
creature aliene. 

Avevo l’impressione che le sa¬ 
rebbe piaciuto approfondire la 
faccenda con un altro esperimen¬ 
to da analizzare secondo metodi 
statistici non parametrici. Per una 
volta sarei stato d’accordo con lei. 

— Ho un’idea ben precisa sulla 
questione — le dissi. — E so che 
suggerimente dare alla compa¬ 
gnia. Ma per il momento non ha 
importanza. Alieni o sabotatori 
che siano, non possiamo permet¬ 
tere che ^ Spooner arrivino fin 
qui. 

Avrei consegnato a Ron junior 
il rapporto che mi aveva chiesto, 
ma non di persona. E se questo 
non l’avesse soddisfatto, avrei da¬ 
to presto l’addio alla compagnia. 
Se era così che doveva andare, io 
non potevo farci niente. 


39 

— Dovete negare a R.G. Spoo¬ 
ner il permesso di atterrare qui — 
dissi a Muller. — Dovete farlo per 
la loro stessa sicurezza, rientra 
nella vostra sfera di autorità, l’ho 
controllato. 

— Su quali basi? — chiese Mul¬ 
ler, sbalordito. 

— Credo che sul pianeta esista¬ 
no forme di vita senzienti, che ci 
sono ostili e che rappresentano un 
pericolo. Nello stesso tempo, ho 
ragione di supporre che tra noi si 
trovi un sabotatore. Entrambe le 
ipotesi vi forniscono motivi più 
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che sufBcienti per negare l’atter¬ 
raggio. 

^ Forme di vita senzienti? Sa¬ 
botatori? Che assurdità state di¬ 
cendo? 

MuUer ascoltò il mio resoconto 
con crescente agitazione. 

— Per la verità — conclusi. — 
Vi consiglierei di fermare fin d’o¬ 
ra i macchinari per la trasforma¬ 
zione della biosfera, in modo da 
evitare altri danni alle forme di vi¬ 
ta indigene e da sospendere le 
eventua^ ostilità nei nostri con¬ 
fronti. 

— Fermare i macchinari? — mi 
fece eco Muller. — E io dovrei 
negare addirittura il permesso di 
atterraggio al presidente basando¬ 
mi solo sulla vostra parola? So 
che la permanenza qui è stata una 
esperienza molto stressante per 
voi Lewin. Ma non mi ero ancora 
accorto di come avesse influito 
negativamente sulla vostra psi¬ 
che. Non vorrete che creda a tutte 
queste sciocchezze, spero. Non 
intendo più sentirne parlare. Vi 
comunico che ritengo opportuno 
■ sollevarvi subito dai vostri incari¬ 
chi e chiedere la vostra immediata 
sostituzione. 

— Sarà un piacere essere solle¬ 
vato dagli incarichi di addetto alle 
attività ricreative — replicai. — 
Quella specializzazione era fasul¬ 
la. In realtà sono uno psicologo 
del gruppo di servizio investigati¬ 
vo della R.G. Spooner. Come ta¬ 
le ho l’autorità, in situazioni di 
emergenza, di assumere il coman¬ 
do di questa stazione se lo ritengo 
neces^o. E siccome siamo in 
una situazione di emergenza, vi 


informo che intendo assumermi la 
piena responsabilità dei passi da 
compiere. 

— Avete con voi qualche docu¬ 
mento che permetta di identificar¬ 
vi per quello che dite di essere? 

— Certo che no — risposi, irri¬ 
tato. — Sono qui in incognito e 
sarebbe stato ridicolo portarmi 
dietro qualcosa in grado di smen¬ 
tirmi. Potete chiamare il quartier 
generale, per chiedere conferma. 

Muller guardò con espressione 
incerta Valerie Theron, che era ri¬ 
masta in silenzio per tutto il tem- 
po. 

— È vero? 

— Che cosa? 

— Che è un agente investigati¬ 
vo della compagnia? 

— Ha detto la stessa cosa an¬ 
che a me. Sembra probabile. Se 
non altro, questo spiegherebbe il 
suo comportamento piuttosto in¬ 
solito. 

— E le sue teorie? — chiese 
Muller. — Credi in quell’assurdi¬ 
tà della biosfera animata? 

— È un’ipotesi quasi incredibi¬ 
le, si capisce, e sono poco propen¬ 
sa ad accettarla senza altre prove. 
Personalmente non posso confer¬ 
mare il suo resoconto dell’esperi- 
mento che abbiamo effettuato po¬ 
co fa, ma come ufficiale tecnico 
non posso affermare né escludere 
nulla. 

“In ogni caso, sempre parlando 
a titolo personale, credo che ab¬ 
bia ragione quando sostiene che 
l’atterraggio su Geenna potrebbe 
rappresentare un pericolo per il 
presidente. Alla luce dei più re¬ 
centi avvenimenti, forse sarebbe 
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meglio rimandare la visita, alme¬ 
no fino a che la situazione non sa¬ 
rà chiarita”. 

— Per me è già tutto molto 
chiaro — dichiarò MuUer. — 
Quest’uomo è impazzito. Mi han¬ 
no fatto lavorare con un equipag¬ 
gio impossibile fin dall’mizio. Pri¬ 
ma Duggan, poi Remus e adesso 
lui. Hitti psicologicamente insta¬ 
bili. Ecco quello che è chiaro. 

— Qualcosa ha fatto impazzire 
i vostri uomini, comandante Mai¬ 
ler — gli feci notare. — È questo 
che sto cercando di dirvi. Inviate 
immediatamente un messaggio 
per impedire quella visita. Altri¬ 
menti sarò costretto ad assumere 
il comando della stazione e a in¬ 
viarlo io stesso. 

— Ah, sì? ^ chiese Muller. — 
E come pensate di riuscirci? 

— Vorreste impedirmelo, for- 
s se? — replicai. — Avete un brac¬ 
cio rotto, mi pare. 

— Anche con un braccio rotto, 
non credo che riuscireste ad avere 
la meglio su di me. Comunque, 
visto che siamo già alle minacce, 
vi avverto che anch’io ho un’ar¬ 
ma. 

Aprì il cassetto deUa scrivania, 
tirò fuori una pistola a raggi laser 
e me la puntò contro. 

— Inoltre, tanto per chiarire le 
cose — aggiunse — credo di poter 
contare sulla lealtà del mio equi¬ 
paggio. 

Guardò Valerie Theron. Lei 
non si pronunciò. 

— Qie voi siate o meno un 
agente investigativo, avete dato 
chiare prove di squilibrio menta¬ 
le — proseguì Muller. — Dovrò 


chiedervi di rimanere nelle vo¬ 
stre stanze fin n a che non mi sa¬ 
rà possibili comunicare con la 
Terra per chiarire la questione 
della vostra identità. Se siete 
davvero chi dite di essere, inol¬ 
trerò i vostri suggerimenti a chi 
di dovere e loro penseranno al¬ 
l’opportunità di prenderli in con¬ 
siderazione. Nel fiattempo il la¬ 
voro continua e noi cercheremo 
di prepararci al meglio per la vi¬ 
sita del presidente. 

Si alzò, sempre tenendo la pi¬ 
stola puntata nella mia direzione. 

— Prego, dopo di voi — disse, 
indicandomi l’uscita. 


40 

La porta del mio appartamento 
era chiusa e programmata per ri¬ 
manere tale dal computer della 
stazione. In pratica, ero prigionie¬ 
ro. 

Non me ne preoccupavo molto. 
Una volta che Muller avesse rice¬ 
vuto conferma della mia identità, 
avrebbe dovuto lasciarmi uscire. 
E allora, anche se non avesse ac¬ 
consentito a negare il permesso di 
atterraggio agli Spooner, avrebbe 
almeno dovuto trasmettere il mio 
avvertimento. Ron junior poteva 
tentare di tenere il padre all’oscu¬ 
ro di tutto, ma io speravo ancora 
di riuscire a parlare direttamente 
con il grande vecchio. 

L’attesa, nonostante tutto, inco¬ 
minciò presto a innervosirmi. Mi 
sembrava che si stesse sprecando 
una quantità esagerata di tempo, 
per una questione tanto semplice. 
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La porta del mio appartamento 
non si aprì fino alle 20.00, quando 
Charlotte McKinley venne a por¬ 
tarmi la cena su un vassoio della 
mensa, aprendo la serratura dal¬ 
l’esterno. Mi rallegrai alla vista di 
una potenziale alleata. Valerle 
Theron mi aveva mollato, ma 
Charlotte poteva ancora schierar¬ 
si dalla mia parte. 

Lei mi sembrò stranamente sul¬ 
le spine. Mise il vassoio sul pavi¬ 
mento e indietreggiò fino alla por¬ 
ta. 

— Non vuoi sentire gli ultimi 
sviluppi delle indagini? — le chie¬ 
si. — Ci sono delle novità interes¬ 
santi. 

— No — rispose lei. — Perché 
tu non sei né un agente investiga¬ 
tivo, né uno psicologo. Anzi, pen¬ 
siamo che sia proprio tu il sabota¬ 
tore <mi dentro. 

— E ridicolo — replicai. — Il 
quartier generale sulla Terra lo 
smentirà. Mi stupisco che la co¬ 
municazione tardi tanto ad arriva¬ 
re. 

— Non ha tardato affatto. È ar¬ 
rivata, e ha confermato che tu sei 
un addetto alle attività ricreati¬ 
ve. 

— Dev’esserci stato un malin¬ 
teso — dissi, sbalordito. — È sen¬ 
z’altro un errore. 

— Niente affatto. Ho visto la 
comunicazione con i miei occhi. 
Valerie Theron l’ha consegnata a 
Muller in mensa. 

— Valerie... — replicai. — Al¬ 
lora è stata lei, fin dall’inizio. Era 
il sabotatore, proprio come avevi 
detto tu. E ora ha contraffatto la 
comunicazione in arrivo dalla Ter¬ 


ra. Per qualche ragione, vuole che 
il grande vecchio atterri qui. For- 
' se medita di sparargli. 

Mi alzai dalla se^a. 

— Devi aiutarmi — la suppli¬ 
cai. — Dobbiamo impecUrlo. 
Spooner è atteso qui domani mat¬ 
tina presto. 

— Non fare un altro passo — 
replicò lei, estraendo una pistola 
a raggi laser dalla tasca della tuni¬ 
ca. 

— Valerie Theron mente — le 
assicurai. — Sono uno psicologo, 
come ho già detto. 

— Non so chi sei. Forse hai in¬ 
cominciato a credere alle tue stes¬ 
se bugie. 

— Non ha importanza che tu 
mi creda o no. Devo parlare con 
Muller. Fammi uscire di qui. 

— Non pensarci neppure — re¬ 
plicò lei, puntandomi contro la pi¬ 
stola e raggiungendo la porta. 

— Allora di’ a Muller di venire 
qui. O almeno di controllare di 
nuovo. Digli di chiamare Ron ju¬ 
nior sulla nave. Lui sa chi sono. 
Fornirà garanzie sulla mia identi¬ 
tà... 

Per tutta risposta, la porta sci¬ 
volò al suo posto con im ronzio. 

Raggiunsi il terminale per ve¬ 
dere se era possibile entrare in 
contatto con Muller. Ma era di¬ 
sattivato. 

Mi sdraiai sul letto a fissare il 
soffitto. Per un attimo mi trastul¬ 
lai con l’idea avanzata da Charlot¬ 
te McKinley, secondo la quale 
non ero altro che un addetto alle 
attività ricreative. Forse, la con¬ 
vinzione di essere uno psicologo 
era solo un’altra allucinazione. 
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che andava ad aggiungersi alla vi¬ 
sione di quella magnifica dea che 
mi aspettava in mezzo alle neb¬ 
bie. Se fosse stato così, la mia vita 
sarebbe risultata molto più sem¬ 
plice . Non avrei avuto nessun ob¬ 
bligo di chiarire i misteri di Geen¬ 
na, e non avrei più dovuto preoc¬ 
cuparmi di proteggere R.G. 
SiMoner e figlio da un incerto de¬ 
stino. 

Quasi l’avrei preferito. 


41 

In qualche modo, la noia mi cullò 
fino a farmi addormentare. Mi 
svegliai parecchie ore più tardi, 
completamente vestito, e scorsi la 
porta dell’appartamento aperta. 
In corridoio non si vedeva nessu¬ 
no e il silenzio era quasi sopran¬ 
naturale. 

Mentre mi rialzavo a sedere mi 
accorsi che quello che stavo uden¬ 
do era un silenzio totale. Il ronzio 
familiare dei macchinari per la 
trasformazione dell’atmosfera era 
assente. 

Mi chiesi se Muller avesse final¬ 
mente seguito il mio consiglio. 
Ma se aveva fermato le maccl^e, 
perché non era venuto anche a li¬ 
berarmi? 

Per un attimo esitai sulla soglia, 
come se non avessi ben chiaro do¬ 
ve andare. Poi, con crescente con¬ 
vinzione, mi inca mmin ai lungo i 
corridoi deserti, diretto alla sala 
di controllo principale. 

Eravamo in pieno orario di son¬ 
no e non si vedeva anima viva. 
Tuttavia le luci fluorescenti illumi¬ 


navano a giorno il corridoio, tra¬ 
sformando le lucidissime pareti 
color verde in altrettanti specchi. 
La mia faccia vi si rifletteva, gon¬ 
fia e distorta. 

La sala di controllo era nel 
caos. I pannelli con la strumenta¬ 
zione dei macchinari per la tra¬ 
sformazione dell’atmosfera erano 
danneggiati senza rimedio. Gli in¬ 
dicatori delle sottostazioni taceva¬ 
no. Anche l’attrezzatura per le 
comunicazioni interspaziali era 
stata completamente distrutta. 
Non avrei nemmeno potuto tenta¬ 
re di avvertire la nave di Spooner. 

La stanza era vuota. Ma c’era 
del sangue sul pavimento, una 
traccia sottile e continua. La se¬ 
guii fino alla porta e poi in corri¬ 
doio. Alla fine della traccia trovai 
Muller riverso davanti alla porta 
del suo appartamento. Era incre¬ 
dibile che fosse stato capace di ar¬ 
rivare così lontano. Il cranio era 
sfondato, come-se fosse stato col¬ 
pito con un oggetto molto pesan¬ 
te. Naturalmente era morto, e or¬ 
mai freddo. 

Scavalcai il corpo di Muller e 
manovrai il meccanismo per apri¬ 
re la porta del suo appartamento. 
Greta \^chevski era a letto, ad¬ 
dormentata, e respirava con rego¬ 
larità. La lasciai dormire e uscii, 
chiudendo la porta. 

Controllai l’interfono a muro 
nel corridoio. La rete di comuni¬ 
cazione interna alla stazióne, per 
fortuna, funzionava ancora. CMa- 
mai Charlotte McKìnley. 

— Sono Lewin — le dissi. — 
Ascoltami con attenzione. Valerie 
Theron è impazzita. Ha ucciso 
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Muller e ha distrutto la sala dì 
controllo. Il corpo di Muller si 
trova in corridoio, davanti alla 
porta del suo appartamento. Vie¬ 
ni qui e prenditi cura della Vi- 
chevski. Io vado a cercare Vale- 
rie. 

— Sei stato tu a uccidere Mul¬ 
ler — replicò Charlotte McKin- 
ley. — E ora aspetterai lì per ucci-- 
dere anche me. Ma non verrò. E 
se ti viene in mente di presentarti 
qui, ricordati che ho sempre una 
pistola. 

— È stata Valerle Theron — le 
dissi. — Poi ha aperto la porta del 
mio appartamento per far conver¬ 
gere i sospetti su di me. In ogni 
caso, óra non ho tempo per discu¬ 
tere. Fa’ come ti ho detto. 
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Interruppi la comunicazione e an¬ 
dai in cerca di Valerie Theron. 
Dove poteva essere? Forse alla 
piattaforma di atterraggio, in at¬ 
tesa che arrivasse Spooner per 
sparargli. Mi diressi alla Camera 
pressurizzata principale. 

Avevo del sangue sulla manica 
della giacca. Il sangue di Muller. 
Mi fermai per cercare di toglierlo, 
ma riuscii solo a imbrattarmi an¬ 
che le mani. Cercai di pulirmi le 
mani nei pantaloni. 

Macbeth, pensai. Solo che lui 
era colpevole e io no. 

Soffocai un sogghigno. Chiara¬ 
mente ero sull’orlo di una crisi 
isterica. 

Mi accorsi che dovevo aver per¬ 
so l’orientamento. Avevo rag¬ 


giunto la Camera Pressurizzata 
Numero Due, invece di queUa 
principale. Mi ritrovai a guardare 
fuori da quella stessa finestra di 
osservazione attraverso la quale 
Norman Remus spiava i segreti di 
Geenna, e dove lui, a sua volta, 
aveva visto Arthur Duggan. 

Fuori dalla stazione le nebbie 
che costituivano l’atmosfera del 
pianeta sembravano essersi ac¬ 
quietate. Ma le voci che si insi¬ 
nuarono aH’ìmprovviso nella mia 
mente erano più potenti che mai. 
Più tormentose e più appassiona- 
te. 

Mi trovai, senza saper come, 
davanti alla porta della Camera 
Pressurizzata. Schiacciai il pulsan¬ 
te e la porta si aprì automatica- 
mente. Entrai nella stanza e 
schiacciai il pulsante per chiuder¬ 
mi la porta alle spalle. 

La fila di tute spaziali vuote mi 
occhieggiò dalla parete, ma io la 
oltrepassai per raggiungere senza 
esitazioni la porta che avevo di 
fronte, quella che conduceva fuo¬ 
ri sulla superfìcie di Geenna. 
Schiacciai il pulsante per farla 
aprire. Non si aprì. 

Mi fermai, confuso, udendo la 
vocina metallica del sistema di si¬ 
curezza. 

— Uscita non consentita. I sen¬ 
sori indicano che non siete ade¬ 
guatamente protetto. 

— Disposizione annullata — 
dissi, come in sogno. 

— Il regolamento non consente 
l’uscita a personale privo di prote¬ 
zione adeguata contro le avverse 
condizioni del pianeta — insistè la 
voce. 
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— Disposizione annullata — 
dissi, di nuovo. 

— Il regolamento... — inco¬ 
minciò a dire di nuovo la voce. 
Non era un programma molto so¬ 
fisticato. 

— Ho sentito — replicai. 

Tolsi ima tuta dalla rastrelliera 
e incominciai a infilarmela. Fu al¬ 
lora che mi venne in mente la ri¬ 
sposta al quesito sollevato da 
Norman Remus, giorni prima. 

— È un indizio — dissi tra me 
— mentre i pezzi del mosaico, fi¬ 
nalmente, incominciavano a com¬ 
baciare. Ormai non avevo più 
dubbi, Arthur Duggan era stato 
ucciso. O, perlomeno, aiutato a 
compiere il proprio suicidio. E sa¬ 
pevo anche in che modo. 

li dispositivo di sicurezza non si 
era guastato, e del resto nemme¬ 
no Duggan sarebbe stato nella 
condizione mentale più adatta ad 
aggirarlo. In compenso, doveva 
aver avuto un complice. Qualcu¬ 
no, in grado di manovrare il com¬ 
puter della stazione, aveva tem¬ 
poraneamente annullato il dispo¬ 
sitivo di sicurezza per permettere 
a Duggan di uscire. Quel qualcu¬ 
no, me ne rendevo conto in quel 
momento, era sua moglie. Valerle 
Theron. 

Sebbene una parte della mia 
mente fosse occupata da questi 
pensieri, non provavo più alcun 
interesse nel risolvere la faccen¬ 
da. Speravo solo che qualcuno 
rendesse anche a me lo stesso fa¬ 
vore. 

Guardai la mia mano che si av¬ 
vicinava di nuovo al pulsante di 
apertura, come se si fosse trattato 


della mano di un altro, y^icora 
una volta, la porta rifiutò di aprir¬ 
si 

— / sensori indicano che la vi¬ 
siera è rimasta aperta... 

La chiusi. E finalmente la porta 
incominciò a ruotare su se stessa. 
Sgusciai fuori, sulla superficie del 
pianeta. Ero pronto a lasciarmi 
andare, a tuffarmi, a diventare 
tutto e nulla nel medesimo tem¬ 
po, a dissolvermi completamente. 

Le voci nella mia testa intona¬ 
rono un crescendo trionfale, men¬ 
tre Geenna cantava a piena voce 
il suo benvenuto. 

Sarebbe stato magnifico uscire 
all’aperto come Arthur Duggan, 
rotolarmi nudo nel muschio soffi¬ 
ce e lasciarmi sommergere dal 
suo candore. Ma l’ingombrante 
tuta spaziale ostacolava i miei 
movimenti. L’unica possibilità 
che mi rimaneva era quella di re¬ 
spirare la dolce, dolcissima aria 
di Geenna. 

Alzai la mano per aprire la vi¬ 
siera. E in quel momento, un’al¬ 
tra mano guantata mi afferrò il 
braccio. DaU’interno di un casco 
uscito, proprio allora daUa nebbia, 
una faccia mi guardò con stupore. 
Non riuscii a distinguerne bene i 
lineamenti. Charlotte McKinley, 
pensai, come in trance. Era venu¬ 
ta fuori a salvarmi. 

— Lewin — disse la voce all’in¬ 
terno degli auricolari. — Per 
amor del cielo ritorna in te. Che 
cosa stai cercando di fare? 

Lottammo. L’altra creatura era 
forte, ma non quanto me, e il de¬ 
siderio di assaporare la dolcezza 
di Geenna mi rendeva ancora più 
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combattivo. La gettai a terra. 

— Non tentare di fermarmi 
Charlotte — dissi, mentre lei si 
rialzava in ginocchio. — Devo 
farlo, capisci? Lei mi vuole... 

— Sono Valerio Theron — re¬ 
plicò la mia avversaria, rimetten¬ 
dosi in piedi e venendo verso di 
me, in modo che potessi vederla 
bene. 

Esitai. Qualcosa mi colpì, co¬ 
stringendo parte della mia mente 
a ragionare... 

— Non capisco — osservai. — 
Perché tenti di fermarmi? Dopo¬ 
tutto, sto solo cercando di finire il 
lavoro al tuo posto, nel modo mi¬ 
gliore. Magari avrei preferito che 
tu mi rendessi le cose più facili, 
come hai fatto per Duggan. Pote¬ 
vi annullare anche questa volta U 
dispositivo di sicurezza, così non 
avrei avuto l’ingombro della tuta. 

— E va bene — replicò lei. — 
Secondo te, perché tento di fer¬ 
marti? Pensaci, Lewin. Prova a 
mettere in pratica il tuo meravi¬ 
glioso spirito di deduzione. 

Sebbene avessi fornito una pro¬ 
va deludente come agente investi¬ 
gativo, ora fui finalmente in grado 
di scegliere il nome giusto della 
rosa ormai ridotta delle persone 
sospette. 

— Charlotte McKinley—dissi. 
— È stata Charlotte McKinley. 

Avevo già avuto modo di nota¬ 
re l’abilità di Charlotte nel campo 
dei computer. Doveva essere sta¬ 
ta lei a spedire Duggan verso il 
suo destino annullando il disposi¬ 
tivo di sicurezza, e sempre lei ave¬ 
va cercato di sviare i sospetti ver¬ 
so Valerio Theron. Lei aveva ten¬ 


tato di confondermi per l’ultima 
volta quella stessa notte. 

— Mi ha mentito a proposito 
della comunicazione dalla Terra 
— incominciai a enumerare. — 
Ha ucciso Muller e ha distrutto le 
macchine. Poi ha aperto la mia 
porta per far ricadere la colpa su 
di me. 

Le voci ali’intemo della mia 
mente incominciarono a confon¬ 
dersi e ad attenuarsi. Il desiderio 
di aprire la visiera era sempre pre¬ 
sente, ma in forma meno impera¬ 
tiva. 

— Torniamo dentro ^ sugge¬ 
rii. 

Quando oltrepassammo la so¬ 
glia della porta interna per im¬ 
metterci nei corridoi della stazio¬ 
ne, ci trovammo davanti un uomo 
alto, con una lunga barba bianca e 
una mano metallica, apparente¬ 
mente fermo ad aspettarci. 

— Che cosa diavolo sta succe¬ 
dendo qui? — chiese. 
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Alle spalle di R.G. Spooner c’era 
suo figlio, con la faccia paonazza 
e l’aria irritata. E dietro di loro 
vedemmo due uomini armati, con 
ogni probabilità i loro gorilla per¬ 
sonali. 

— Siamo un po’ in anticipo — 
affermò Spooner. — Non riusci¬ 
vamo a entrare in contatto radio 
con voi e abbiamo deciso di scen¬ 
dere per vedere che cosa succede¬ 
va. Sembra che abbiamo fatto be¬ 
ne. Siamo appena stati nella sala 
di controllo. Un bello spettacolo. 
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— Pronunciò queste frasi con un 
pizzico di soddisfazione. 

Ron junior fece un passo avanti 
e io lottai per liberarmi in fretta 
della tuta. 

— Quest’uomo lavorava per 
me — disse lui, indicandomi. — 
Se permetti che gli faccia qualche 
domanda... 

— Lavora anche per me —gli 
ricordò suo padre. — Voi tutti la¬ 
vorate per me, a pensarci bene. 
Almeno si spera. 

Fissava con evidente interesse 
le macchie sulla mia giacca. 

— Anche questo fa parte della 
festa, immagino — commentò. 

— Lewin, in nome del delo, 
che cosa sta succedendo qui? — 
chiese Ron junior. 

— Di tutto — replicai. Avevo 
le vertigini. — Alieni e sabotatori 
sono entrati in azione. C’è stato 
un omicidio e un tentato suicidio. 

— Un omicidio? 

— Franz Muller — spiegai. — 
È morto. £ questa volta non può 
trattarsi altro che di un delitto. — 
Feci un cenno con la mano nella 
direzione in cui si trovava il suo 
appartamento. 

Ron junior parve scosso dalla 
notizia, ma si riprese subito e si 
girò verso il padre. 

— Vedi? — osservò. — È an¬ 
che peggio di queUo che pensava¬ 
mo. Le ripercussioni possono es¬ 
sere... Insomma, non ci resta che 
rinunciare, chiudere tutto e an¬ 
darcene di qui al più presto. 

— Davvero? — chiese Spoo- 
ner. — È questo che pensi? 

— Ho sempre sostenuto che 
questo progetto era uno sbaglio. 


Spero che ora te ne renda conto 
anche tu. 

Il padre lo spinse via con la ma¬ 
no, come se fosse stato un insetto 
fastidioso. 

— Sbagli, quando dici che non 
ci resta altro da fare — replicò. — 
Sbagli di grosso. 

— Non avreste dovuto venire 
fin qui — lo avvisai. — Ho cerca¬ 
to di convincere Muller ad impe- 
dirvelo. 

— Volevate avvertirmi di non 
scendere? — Spooner rise. — 
Avreste ottenuto solo l’effetto 
contrario. E va bene, sentiamo. 
Ditemi che cosa sta succedendo. 

— C’è Un’assassina aH’intemo 
della stazione — lo informai. — 
Prima di tutto, credo che dovre¬ 
mo occuparci di lei. 

— Va bene — approvò Spoo¬ 
ner. — Sono d’accordo. Non pos¬ 
siamo permettere che un assassi¬ 
no rimanga in libertà. Ma come 
facciamo a sapere che non siete 
stato voi a uccidere? O lei? — Fe¬ 
ce un cenno in direzione di Vale¬ 
rle Theron. 

— Non potete saperlò. Per il 
momento dovete fidarvi della mia 
parola. Come vi ha detto vostro 
figlio, lavoro per lui, seppure in¬ 
direttamente. Mi chiamo Victor 
Lewin e sono uno psicologo inve¬ 
stigativo. 

— Come quel figlio di puttana 
di Sam Haines — commentò 
Spooner. — Non abbiamo mai 
avuto molto in comune, ma ades¬ 
so non è il momento di discuter¬ 
ne. E lei? 

Indicò Valerie Theron. 

— Mi ha appena salvato la vita. 



— Salvato? E da cosa? 

— Da Geenna — risposi. 

— Che assurdità state dicendo, 
Lewin? — domandò Ron junior, 
ma suo padre lo zittì ancora una 
volta con un cenno. A parte una 
lieve increspatura della fronte, 
non mostrò alcuna sorpresa per la 
mia dichiarazione. 

— D’accordo, torniamo all’as¬ 
sassino — disse Spooner. — Ma 
per il momento vi terremo d’oc¬ 
chio tutti. — Fece un passo in di¬ 
rezione dei suoi gorilla. — Chi 
dovremmo cercare? 

— Charlotte McKinley — ri¬ 
sposi. 

— La vivandiera, dico bene? — 
Spooner parve segretamente di¬ 
vertito. Si girò verso il figlio. — 
Sembra che qualcosa, nel tuo gio¬ 
co, sia finito fuori controllo. 

— Non so che cosa intendi dire 
— replicò Ron junior. — A quale 
gioco ti riferisci? 

— Non cercare di mentirmi, 
Ronnie. Non ci sei mai riuscito e 
in questo caso non dovresti nem¬ 
meno provarci. So tutto. Vedi? 
Continuo a sapere tutto quello 
che succede aU’intemo della com¬ 
pagnia, anche ora. Anche nel tuo 
ufficio ci sono persone fedeli a 
me. Più fedeli di mio figlio. Così 
ho saputo che questa McKinley 
compariva sul tuo libro paga, an¬ 
che se all’inìzio non riuscivo a ca¬ 
pire il perché. Era la tua informa¬ 
trice personale sul pianeta, e an¬ 
che qualcosa di più. 

— Non era previsto che arri¬ 
vasse addirittura a... 

— Risparmiami le bugie — ta¬ 
gliò corto Spooner. — Ne parlere¬ 


mo più tardi. Ora dobbiamo occu¬ 
parci di questa signora. Fate stra¬ 
da Levine. 

— Lewin — lo corressi. 

Spooner camminò spedito co¬ 
me tutti gli altri, mentre io facevo 
strada verso l’appartamento di 
Muller. lìrovanuno il suo corpo 
ancora nel punto dove l’avevo la¬ 
sciato. 

— Orribile — commentò Spoo¬ 
ner, in tono vivace. Era evidente 
che si stava divertendo moltissi¬ 
mo. 

AH’intemo dell’appartamento, 
Greta Vichevski piangeva e Char¬ 
lotte McKinley cercava di confor¬ 
tarla. Valerle e io entrammo per 
primi nella stanza. Charlotte 
McKinley parve sorpresa di ve¬ 
derci insieme. 

— Pensavo che ti avesse uccisa 
— disse a Valerle Theron. — Co¬ 
me ha ucciso Muller. 

— Tu hai ucciso Muller — re¬ 
plicò Valerle. — E anche Arthur 
Duggan. Magari sei stata tu anche 
a provocare la morte di Norman 
Remus. 

— lo non ho ucciso Arthur — 
protestò lei. — L’ho solo aiutato a 
fare ciò che desiderava. E quello 
che lei desiderava che facesse. Lei 
lo voleva con sé. 

— Lei? — chiese Valerle. 

— Geenna — spiegò R.G. 
Spooner, fermo sulla soglia. En¬ 
trò nella stanza. — Vuol dire il 
pianeta, o la sua essenza. Una 
specie di meta-organizzazione 
delle forme di vita presenti. 

— Non ne sembrate molto sor¬ 
preso — notai. 

Spooner rise di gusto. — Ho 
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scoperto io questo pianeta, figlio¬ 
lo, addirittura prima che tu na¬ 
scessi. Ho anche lasciato qui un 
pezzo di me stesso. E vorresti che 
ne fossi sorpreso? 

— State dicendo che avete ordi¬ 
nato la trasformazione radicale del 
pianeta, pur sapendo che era abi¬ 
tato da forme ^ vita intelligenti? 

— Precisamente — confermò 
. quel vecchio pazzo. — È proprio 
quello che sto dicendo. 

Mi guardai attorno. Persino 
Ron junior sembrava pietrificato 
dall’enormità di una Simile dichia¬ 
razione. 

— Q sono veramente degli 
alieni sul pianeta? — chiese. — Io 
pensavo... 

, —Ih pensavi di togliermi la 
) compagnia, ecco quello che pen¬ 
savi. Volevi inventarti un po’ di 
alieni per suggestionare quella 
vecchia donnicciola di Haines e 
convincerlo a presentare rapporto 
all’AS. Volevi mettere in perdita i 
nostri investimenti qui, far preci¬ 
pitare le nostre azioni a livelU bas¬ 
sissimi e spodestare tuo padre alla 
prossima riunione dei consiglio, 
se lui non avesse accettato di an¬ 
darsene prima. So bene quello 
che pensavi. Alieni, eh? Sicuro 
che ci sono. Non è una novità per 
me. E che differenza fa? 

— Mettetevi comodi, ragazzi. 
Ho ima storia da raccontarvi — 
annunciò. 
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— Eravamo stanchi — incomin¬ 
ciò a narrare. — Più stanchi di 


quello che riusciate a immagina¬ 
re. Anch’io mi sentivo esausto. 
Avevamo già scoperto un numero 
di mondi sufficienti a tenere occu¬ 
pati gli uomini per almeno cento 
anni. 

—L’umanità — lo corresse Va¬ 
lerle Theron. — Credo che inten¬ 
diate l’umanità. 

— Quello che preferite. In ogni 
caso, avevamo trovato ciò che sta¬ 
vamo cercando. Nuovi mondi, 
verdi, vuoti e pronti per essere oc¬ 
cupati. Con ^andi ricchezze na¬ 
scoste nel sottosuolo, che atten¬ 
devano solo di essere estratte. 

Se fossi un giocatore direi che 
la fortuna ci assisteva, e che era¬ 
vamo destinati a vìncere. Rad¬ 
doppiavamo la posta a ogni rilan¬ 
cio. Per fare un esempio sullo stile 
delia pesca potrei (tire che ogni 
volta che lanciavamo l’amo ab¬ 
boccava un pesce più grosso. 

È difficile fermarsi, quando 
tutto ti va a gonfie vele. Anche 
se sei esausto. Anche se hai una 
gran voglia di arrivare a casa e di 
dormire nel tuo letto. Anche 
quando scende la notte e sì alza il 
vento. Finché i pesci continuano 
ad abboccare, è difficilissimo 
smettere. 

«Ancora uno» continuavo a di¬ 
re al mio equipaggio. «Solo uno». 
Può darsi che fosse avidità, o piut¬ 
tosto il destino. Era destino che 
continuassimo così. Dunque con¬ 
tinuammo a spingerci sempre più 
lontano. Fino a Geenna. 

Svolgemmo i primi rilievi men¬ 
tre ci trovavamo in orbita attorno 
al pianeta e scoprimmo tracce dì 
considerevoli depositi minerari. 
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Ma, nell’insieme, non ci sembra¬ 
va molto promettente, con quel¬ 
l’atmosfera e quella calura. «Di¬ 
menticatelo» mi dicevano i ragaz¬ 
zi dell’equipaggio. «Non vale la 
pena di chiedere la concessione. 
Non possiamo nemmeno atterra¬ 
re, e anche se potessimo, che cosa 
ci guadagneremmo? Nessuno vor¬ 
rà mai colonizzare questo piane¬ 
ta. Non è un pesce, ma un vecchio 
scarpone. Ributtalo in acqua e 
riavvolgi il filo. Dimenticatelo. 
Siamo stanchi e vogliamo andare 
a casa. Abbiamo già visto abba¬ 
stanza universo». 

Eppure non potevo fare a meno 
di pensare che ero arrivato fìn lì 
con uno scopo ben precìso, lo 
stesso scopo che mi aveva spinto 
ad atterrare su tutti gU altri piane¬ 
ti che avevamo scoperto. Non po¬ 
tevo girare semplicemente i tacchi 
e tornarmene a casa. 

n pianeta era bianco, allora. 
Spaventosamente bianco. Potevo 
rimanere a guardarlo per ore, 
senza riuscire a staccare gli occhi. 
Era bianco come una palla di ne¬ 
ve, come una nuvola, come la 
schiuma sulle onde, come i vestiti 
da sposa di una volta. Un bianco 
assoluto e terribile, che faceva 
male agli occhi e, ai tempo stesso, 
impediva di distogliere lo sguar¬ 
do. 

In un certo senso, tutto quel 
candore era odioso. Era come se 
fissandolo ci si potesse svuotare la 
mente, per perdersi al suo inter¬ 
no. Non c’erano limiti, né confini. 
Dovevi continuamente ricordarti 
chi eri e che cosa facevi. Ma era 
anche affascinante. 


Così andai a controllare tutti i 
dati che si riferivano ai limiti di si¬ 
curezza dei nostro equipaggia¬ 
mento. Calcolai che, se fossimo 
stati molto accorti, e anche un po’ 
fortunati, avremmo potuto scen¬ 
dere a dare un’occhiata a quella 
pallida signora. Evitando il ri¬ 
schio di finire arrosto, si capisce, 
e fermandoci abbastanza a lungo 
da frugare un po’ in giro e da ac¬ 
caparrarci la concessione. 

All’inizio l’equipaggio non ne 
voleva sapere. Ma li convinsi che 
dovevano pensare al futuro. In 
quel momento sembrava che ci 
fossero pianeti da sfruttare do¬ 
vunque. Ma non eravamo l’unica 
compagnia a progettare coloniz¬ 
zazioni di qui e di là. Per ora nes¬ 
suno si era mai spìnto lontano 
quanto noi e negli anni a venire 
questo avrebbe rappresentato un 
grande vantaggio. 

Oh, certo U pianeta era molto 
caldo! Ma si poteva rimediare 
creando una cortina dì polvere 
che deviasse i raggi solari per un 
po’ e raffreddasse l’ambiente. In 
definitiva, era quello che si pro¬ 
ponevano di fare su Venere, 
quando io ero ancora un ragazzo: 
svuotare Venere del suo calore, 
con l’aiuto delle bombe atomiche. 
Risaliva al tempo in cui i viaggi 
spaziali non erano ancora svilup¬ 
pati, quando sembrava che ci fos¬ 
sero buone ragioni per andare a 
vivere su Venere. E Venere era 
mille volte più calda. 

L’aria era avvelenata, d’accor¬ 
do. Ma anche a questo si poteva 
rimediare. Non c’era motivo di la¬ 
sciarci sconfiggere da quel pia¬ 
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neta. Nessun motivo al mondo. 

Tbtto quello che dissi aveva 
senso. Allora sapevo essere molto 
persuasivo, credetemi. Penso di 
essere riuscito a convincere persi¬ 
no me stesso. I ragazzi continua¬ 
vano a non essere molto d’accor¬ 
do, ma alcuni di loro acconsenti¬ 
rono a scendere. Li avevo già resi 
ricchissimi, tutti quanti. Me lo do¬ 
vevano. Ne presi quattro con me e 
li portai giù, su quella palla di no¬ 
ve bollente. 

Per un po’ andò tutto bene. 
Eseguimmo rilievi straordinari. 
L’attrezzatura si dimostrò più che 
resistente. E poi... 

Si interruppe per fissare la sua 
mano meccanica. Sembrava in¬ 
certo su come continuare. 

— Poi vi capitò un incidente — 
continuai al suo posto. — Perde¬ 
ste la mano per salvare la vita a 
uno dei vostri ragazzi. 

R.G. Spooner scoppiò a ridere. 
Rise così forte da farsi venire le 
lacrime agli occhi e la bava alla 
bocca. 

— Devi aver letto la mia bio¬ 
grafia — disse alla fine, con le 
spalle ancora scosse dalle risa. — 
L’ufficio di pubbliche relazioni ha 
fatto un lavoro con i fiocchi. Mi 
ha cucito addosso un mucchio di 
stronzate. Il fatto è che fu uno 
deU’equipaggio a salvare la mia 
vita. Vedete, nù tolsi il guanto. 

— Che cosa? — disse Ron ju¬ 
nior. — La mamma ha detto 
che... 

— Non avrei mai potuto spie¬ 
gare a tua madre la verità—repli¬ 
cò il grande vecchio. — Non riu¬ 
scivo a spiegarla nemmeno a me 


stesso. Stavamo dormendo nel 
nostro riparo, ed era la nostra ul¬ 
tima notte su Geenna. Al mattino 
avremmo raccolto tutta l’attrezza¬ 
tura e saremmo tornati sulla nave. 
Non sono nemmeno sicuro se l’a¬ 
vevo già battezzata Geenna, ma 
questo dev’essere successo dopo, 
perché mi ricordo che la chiama¬ 
vo ancora Palla ^ Neve, o qualco¬ 
sa del genere. 

“In ogni caso, stavo dormen¬ 
do. E feci uno strano sogno. Po¬ 
trei definirlo un sogno erotico, 
anche se era diverso da tutti 
quelli che avevo mai fatto prima. 
Del resto non avevo mai sognato 
cose del genere fin da quando 
ero un ragazzo. Non che fossi 
sessualmente frustrato, intendia¬ 
moci. È vero che non vedevo mia 
moglie da due anni, ma lei non 
mi era mai stata molto vicina, e 
poi avevamo molte donne nell’e¬ 
quipaggio. Non ne sono orgoglio¬ 
so, ma...”. 

— Papà — lo interruppe Ron 
junior. — Non sono sicuro di vo¬ 
ler sentire altro. 

— D’accordo, Ronnie. D’ac¬ 
cordo. Stavo solo cercando di 
mettere le cose nel giusto conte¬ 
sto. Comunque, se non ti piace 
quello che ho detto, ti piacerà an¬ 
cor meno U seguito. Vedi, nel so¬ 
gno era come se sentissi delle voci 
che mi chiamavano, che mi chie¬ 
devano di uscire dal riparo. E nel 
sogno mi alzavo dal letto, comple¬ 
tamente nudo, camminavo fino 
alla porta, la oltrepassavo e usci¬ 
vo fuori nel bianco. Camminavo 
su un muschio soffice come un 
tappeto, che non bruciava e non 


118 



faceva nemmeno il ^lletico. E re¬ 
spiravo un’aria dolcissima, a pieni 
polmoni. Poi, a un certo punto, la 
vidi, ferma ad aspettarmi. 

“Come posso descriverla? Te¬ 
mo di non esserne capace. Senza 
offesa per tua madre, Ronnie, ma 
quella era la donna che avevo cer¬ 
cato per tutta la vita, la donna che 
tutti gli uomini vorrebbero trova¬ 
re”. 

— Una specie di archetipo — 
spiegò Valerie Theron. — Creato 
direttamente dal vostro subcon¬ 
scio. 

— Può darsi — replicò Spoo- 
ner. 

— Era enorme? — chiesi. — 
Una gigantessa? 

— Sì, una gigantessa. E tutta¬ 
via, non sembrava che la cosa 
avesse la minima importanza. 
Non quando ci sdraiammo insie¬ 
me sul muschio e facemmo l’amo¬ 
re. Non era più una gigantessa. O 
forse, non so, ero io a essere più 
grande. In tutti i casi, ho avuto 
molte donne prima e dopo di al¬ 
lora, centinaia direi, ma con lei fu 
diverso da come era stato con tut¬ 
te le altre. Era come fodere l’inte¬ 
ro universo. Era come affondare 
nel vuoto, esserne assorbito, ab¬ 
bandonare me stesso compieta- 
mente, in modo che non rimanes¬ 
se più niente di me. Naturalmen¬ 
te, a quel punto ero vicino a esse¬ 
re morto e tuttavia, dovete cre¬ 
dermi, era magnifico. 

— Camminaste nel sonno — 
disse Valerie Theron. 

— Sì. Non l’avevo mai fatto 
prima, e non mi capitò più. Una 
volta fu più che sufficiente. Dor¬ 


mivo con la tuta spaziale, per for¬ 
tuna, non nudo come in sogno. 
Tutti dormivamo con la tuta, altri¬ 
menti non sarei di certo qui a rac¬ 
contarvi questa storia. Un mem¬ 
bro* dell’equipaggio mi vide e non 
riuscì a capire che cosa diavolo 
stessi facendo. Intanto che deci¬ 
deva di seguirmi io ero già fuori. 
Mi trovò la fuori, sdraiato a far 
l’amore con il muschio. Deve es¬ 
sere stato un bello spettacolo. Ero 
riuscito a togUermi un guanto e 
avevo infilato la mano nuda nel 
muschio. La carne si scioglieva. 

“Dovettero amputarla, natural¬ 
mente”. 

Piegò l’arto meccanico. 

— Pazienza — commentò. — 
Pazienza. Dopotutto, gli incidenti 
succedono e non serve recrimina¬ 
re. Bisogna andare avanti. 

“Non ho mai raccontato a nes¬ 
suno questa stona, prima d’ora. 
All’equipaggio dissi che ero esau¬ 
rito e che avevo avuto un attimo 
di sbandamento. Era ormai tem¬ 
po di tornare a casa. Finii per cre¬ 
dere anch’io a questa versione dei 
fatti, anche se, in fondo in fondo, 
sapevo che era successo davvero 
quello che avevo visto in sogno. 
Pensai di andare da uno strizza- 
cervelli, ma non ho mai avuto 
molto tempo per queste cose, e ci 
rinunciai. Così non ne ho mai par¬ 
lato con nessuno. E non ci ho 
pensato per anni”. 

“Geenna. La chiamai Geenna, 
sulla richiesta di concessione. Bel 
nome, non credete?”. 

— Infernale — replicai. 

— Ci avete mandato qui pur sa¬ 
pendo tutto questo? — chiese 
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Greta Vichevski, con la faccia 
contorta dall’ira. 

— Be’, si e no. Pensavo che 
fosse morta, capite? Sempre che 
fosse mai esistita. Era quello che 
mi ripetevo, comunque. Pensavo 
che le bombe nucleari l’avessero 
disintegrata. Non avrei mai im¬ 
maginato... 

Per un momento ebbi l’impres¬ 
sione che volesse quasi scusarsi, 
ma ci ripensò.. 

— Questo è un lavoro rischioso 

— affermò Spooner, rivolto alla 
Vichevski. — Anche adesso. Voi 
tutti lo sapete, ed è per questo che 
siete pagati così bene. 

— Mio marito è morto — repli¬ 
cò Greta. — È stato questo piane¬ 
ta a ucciderlo, in un modo o nel¬ 
l’altro. 

— Mi dispiace per vostro mari¬ 
to, naturalmente. Ma ha sempre 
saputo che avrebbe potuto succe¬ 
dergli qualcosa del genere. 

— Non è vero — disse la Vi¬ 
chevski. — Mio marito adorava la 
compagnia. Ma non avrebbe mai 
immaginato di poter morire per i 
sogni folli di un vecchio. 

—■ Come hai potuto farlo? — 
chiese Ron junior. — Hai tentato 
deliberatamente di sterminare 
una forma di AÙta intelligente. È... 

— si interruppe, lottando per tro¬ 
vare la parola giusta. 

— Inunorale? — gli suggerii. 

— Incredibile — precisò lui. — 
Semplicemente incredibile. L’AS 
ci farà chiudere. Farà chiudere 
l’intera compagnia. 

— L’AS non è che una mia 
creatura — replicò Spooner. — 
Non preoccuparti di loro. Posso 


fare quel diavolo che voglio, qui 
fuori. L’ho sempre fatto e conti¬ 
nuerò così. 

— Sei rimasto indietro con i 
tempi, papà — gli fece notare 
Ron junior. — Qual è stata l’ulti¬ 
ma volta in cui hai dato un’occhia¬ 
ta ai sondaggi sulla nostra imma¬ 
gine pubblica? 

— Me ne frego dell’immagine 
pubblica! — esclamò Spooner, e 
avrebbe continuato, se non mi 
fossi intromesso nella disputa. 

In ogni modo, è quéllo che 
cerchiamo da cinquant’anni — os¬ 
servai. — Una forma di vita intel¬ 
ligente, ma non capite che è una 
scoperta straordinaria? 

— Io cercavo solo della terra, 
figliolo — precisò Spooner. — 
Cercavo ampi spazi aperti. Non 
ho mai desiderato che qualche 
alieno mi intralciasse il cammino. 
Per favore, non venirmi a dire che 
cosa stavo cercando. E poi, se¬ 
condo te, questa su Geenna sa¬ 
rebbe una forma di vita intelligen¬ 
te? È più intelligente un cane, al¬ 
lora! Almeno puoi insegnar^ a 
non morderti la mano o il sedere. 
Sto parlando metaforicamente, si 
capisce. 

— Certo — assicurò Valerie 
Theron. — Comprendiamo per¬ 
fettamente. 

— Una forma animale — conti¬ 
nuò lui. — Non è nemmeno que¬ 
sto, in realtà. Ma pensa come un 
animale, lìitto quello che sa fare 
è fodere e uccidere. Che cosa ve 
ne fate di questo tipo di intelligen¬ 
za? dobbiamo invitarla a prende¬ 
re un tè? Ci intralcia il cammino, 
tutto qui. 
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— Non potete perdonarle ciò 
che vi ha fatto — gli dissi. — Vi 
ha fatto desiderare di mollare tut¬ 
to, di mandare tutto al diavolo. 
Voi, il grande R.G. Spooner, vi 
ha fatto desiderare di sprofondar¬ 
vi in lei, di perdervi compieta- 
mente. 

— Ci intralcia il cammino — ri¬ 
petè Spooner. — È solo un osta¬ 
colo da riniuovere, e niente di 
più. Non c’è niente di personale 
in questo progetto. 

— Lascia perdere, Lewin — 
commentò Valerie Theron. — Si 
rifiuta di comprendere la verità. 
Non riuscirebbe a sopportarla. 

— Non importa — disse Char¬ 
lotte McKinley. — I suoi senti¬ 
menti non hanno più importanza. 
Perché lei lo ama, capite? Lo ha 
sempre amato. E ora che lui è tor¬ 
nato, non se lo lascerà mai più 
sfuggire. 

Tutti si girarono verso Charlot¬ 
te, che si era allontanata dalla Vi- 
chevski e ora girava le spalle al 
muro. Teneva in mano la pistola a 
raggi laser e la puntava contro 
R.G. Spooner. 


— D’accordo — acconsentì, fa¬ 
cendo un cenno ai suoi uomini. 
Loro gettarono le armi sul pavi¬ 
mento. 

— Non avremmo mai dovuto 
venire qui — disse Charlotte 
McKinley. Notai che la sua voce 
aveva qualcosa di strano, era 
completamente priva di inflessio¬ 
ni. — Mai. Non avremmo mai do¬ 
vuto lasciare la Terra. Sapevo che 
dovevamo fermarci. Sapevo che 
era sbagliato, anche prima di ve¬ 
nire qui. Stavamo violando l’uni¬ 
verso. 

— Sembra che tu abbia assol¬ 
dato una Contrazionista — disse 
Spooner a suo figlio. 

— Sì, sono stata una Contrazio-, 
nista. Avevamo una cellula alla 
Spooner University. A quel tempo 
pensavo che fosse molto diverten¬ 
te. Vi assicuro che non ho mai la¬ 
vorato per vostro figlio, anche se 
mi ha fatto comodo lasciarglielo 
credere, per ottenere che lui mi 
mandasse qui. Questo era il pro¬ 
getto che volevamo fermare più di 
ogni altro, e lo voleva anche lui. 
Non per le stesse ragioni, si capi¬ 
sce. Ma che importanza aveva? 

— Non ti ho mai detto di ucci¬ 
dere nessuno — replicò Ron ju¬ 
nior. — Solo di creare un po’ di 
disordine. Credevo che ti limitassi 
a questo. 

— Oh, certo. Arei dovuto usa¬ 
re nella stazione gli allucinogeni 
che mi avevi dato, mettére zizza¬ 
nia tra i membri dell’equipaggio, 
portare mio marito sull’orlo della 
pazzia. Non è stato necessario. 
Non ho mai usato droghe. Ho in¬ 
cominciato una relazione con Ar- 
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— Dite ai vostri uomini di depor¬ 
re le armi — ordinò Charlotte 
McKinley. 

— Non lo farò — replicò Spoo¬ 
ner, con un dubbio atto di corag¬ 
gio. — Non mi ucciderete. 

— Ha già ucciso Muller — gli 
ricordai. — E Duggan. Credo che 
sia capace di tutto. 

Lui considerò la cosa. 
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thur per suscitare la gelosia di 
Norman. Poi ho cercato di sugge¬ 
stionare Arthur, insinuandogli il 
dubbio che nella stazione succe¬ 
dessero cose strane, di cui non 
riuscivo a spiegarmi la ragione. 
Cibo che spariva dalla dispensa, 
oggetti che si muovevano da soli 
durante la notte, strane forme in 
agguato fuori nella nebbia. 

“Sembrò che funzionasse. Ar¬ 
thur incominciò a diventare... 
strano. Mi parlò dei suoi sogni. 
Pensavo di esserne stata io la cau¬ 
sa, e lo incoraggiai a credere che 
ci fosse qualcosa là fuori, che lo 
chiamava. 

“E poi un giorno ero nella sua 
stanza... avevamo appena fatto 
l’amore... verso la fine, quella era 
l’unica cosa che Arthur desideras¬ 
se fare. Immagino che fosse a cau¬ 
sa dei sogni. Dovevamo esserci as¬ 
sopiti. All’improvviso mi svegliai e 

10 vidi uscire dalla stanza. Era nu¬ 
do, e camminava nel sonno, come 
avevate fatto voi. Solo che lui era 
nudo davvero. Mi vestii e lo seguii. 
Lo trovai nella camera pressuriz¬ 
zata. Non aveva nemmeno chiuso 

11 portello interno. Continuava a 
pigiare il pulsante di uscita e il di¬ 
spositivo di sicurezza ripetendo 
sempre la stessa frase. «La porta 
interna è rimasta aperta. 1 sensori 
indicano che non siete adeguata- 
mente protetto...». 

“Così uscii e chiusi il portello in¬ 
terno. Poi raggiunsi la sala di con¬ 
trollo e lo lasciai andare fuori”. 

— Non ti ho mai detto di ucci¬ 
dere nessuno — ripetè Ron ju¬ 
nior. 

— Non sono stata io a uccider¬ 


lo — replicò lei. — L’ho solo aiu¬ 
tato a fare ciò che desiderava. E 
in ogni caso, non stavo lavorando 
per te. Non avrei avuto nessun 
problema a uccidere qualcuno se 
si fosse rivelato utile per la chiu¬ 
sura della-stazione. Era perfetta¬ 
mente giustificato, dopotutto noi 
stavamo uccidendo il pianeta. A 
qual tempo, si capisce, non sape¬ 
vo ancora quanto avessi ragione. 

— E poi hai condotto anche 
Norm alla pazzia — la incalzai. 

— Non ce n’è stato bisogno — 
disse lei. — È impazzito da solo... 
così almeno pensavo. Ho dovuto 
addirittura cercare di calmarlo 
quando ha incominciato a smania¬ 
re sul fatto di aver visto il fanta¬ 
sma di Arthur fuori dalla stazio¬ 
ne. Avrebbe finito per farsi rispe¬ 
dire sulla Terra, facendo richia¬ 
mare anche me prima che avessi 
finito. Si calmò per un po’, ma poi 
incominciò a crearmi altri proble¬ 
mi. 

— Incominciò a indagare sulla 
morte di Duggan — indovinai. 

— Cercai di scoraggiarlo, è ov¬ 
vio, ma per lui era diventata quasi 
un’ossessione. Andò da Franz a 
dirgli del dispositivo di sicurezza 
che avrebbe dovuto fermare Ar¬ 
thur. E a Franz bastò dare un’oc¬ 
chiata per capire che Norm aveva 
ragione. C’era qualcosa che non 
andava, anche se si trattava di un 
semplice guasto meccanico, e lui 
sentì la necessità di inviare al 
quartier generale un’aggiunta al 
rapporto originale sulla morte di 
Duggan. 

“Naturalmente, non potevo 
permettere che lo facesse. Non 
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volevo certo che qualcuno del ser¬ 
vizio di sicurezza venisse a mette¬ 
re il naso da queste parti. Allora 
mi lavorai anche Franz. Gli dissi 
che non c’era ragione di inviare 
un altro rapporto. Sarebbe servito 
solo a procurargli un rimprovero 
per scarsa meticolosità nei con¬ 
trolli procedurali, e la faccenda 
sarebbe finita lì, perché dopotutto 
si trattava pur sempre di un suici¬ 
dio. Alla fine lo convinsi. 

— Stai mentendo ^— l’accusò 
Greta Vichevski. — Franz era un 
uomo troppo scrupoloso per fare 
una cosa simile. 

— Una volta, forse. Ma, vedi, 
credo che avesse paura di scoprire 
che era stata Valerie a uccidere 
Arthur Duggan. E voleva proteg¬ 
gerla. 

— Perché, aveva una relazione 
con lei? — chiesi. 

— Questo non è vero — si dife¬ 
se Valerie Theron. — Non siamo 
mai stati amanti. 

— Non so se erano amanti o no 

— continuò Charlotte McKinley. 

— Conoscendo Franz, direi di no. 
Aveva un grande senso della leal¬ 
tà e del dovere e credeva che fos¬ 
se giusto rispettare i contratti. 
Tuttavia sono sicura che avrebbe 
voluto fare l’amore con lei. 

— Non capisco — disse Vale¬ 
rie. — Perché avrebbe dovuto 
pensare che ero stata io a uccidere 
Arthur? 

— Perché era un’idea che gli 
avevo messo in testa io, senza che 
lui se ne accorgesse. Nello stesso 
modo in cui ero riuscita a convin¬ 
cere Lewin che tu fossi il sabota¬ 
tore. 


, —Dunque ti eri occupata an¬ 
che di Mmler — osservai. — Poi 
entrai in scena anch’io. 

— Sì. Mi resi conto immedia¬ 
tamente che dovevi essere una 
specie di agente investigativo. Di 
sicuro non eri un addetto alle at¬ 
tività ricreative. H mio buon ami¬ 
co Ronnie, qui presente, fu così 
gentile da confermare i miei so¬ 
spetti. Norin incominciò a infilar¬ 
ti in testa alcuni dubbi sulla morT 
te di Duggw e io decisi di con¬ 
fonderti le idee ancora dì più. 
Non è stato difficile, ti confondi 
facilmente. 

— Perché? — chiesi. — Che 
cosa ci guadagnavi? 

— Tempo — rispose lei. — H 
tempo necessario perché Geenna 
portasse a termine il suo lavoro. 
Arrivati a quel punto, sapevo or¬ 
mai che cosa stava succedendo 
qui. Non avevo spinto Duggan a 
fare la sua passeggiata, non avevo 
portato Norm alla pazzia, non ti 
avevo ispirato nessun sogno. 
Geenna stava facendo tutto que¬ 
sto per me. Dovevo solo aiutarla 
a far chiudere la stazione. 

— Ma tu hai assassinato Muller 
— le ricordai. — E hai distrutto le 
macchine. 

— Ormai non c’era altra scelta. 
Le macchine ci stavano ucciden¬ 
do. 

— Come? — si stupì Ron ju¬ 
nior — le macchine stavano ucci¬ 
dendo i Contrazionisti? 

— Ho detto che ero una Con¬ 
trazionista, ma ora è tutto finito. 
È troppo tardi. Ora sono... Geen¬ 
na. 

— Che cosa?,— chiese Ron ju- 
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nior. — Ripeti un’altra volta, per 
favore. 

— Sono Geenna — ribadì 
Charlotte McKinley. — Lei è ve¬ 
nuta da me in sogno, finalmente, 
per riunirmi a sé. E quando il mio 
lavoro sarà finito, la raggiungerò, 
come ha fatto Arthur. Sono già 
parte di lei. 

— È pazza — disse Ron junior. 
— Crede di essere diventata un 
pianeta. Non può essere che una 
fantasia paranoica. 

— Forse è pazza e forse no — 
osservai. — In ogni caso, è lei che 
ha in mano la pistòla. , 

— Tu mi hai svegliato dal son¬ 
no eterno — continuò Charlotte 
McKinley, guardando R.G. 
Spooner. — E poi te ne sei anda¬ 
to. Da allora non faccio che aspet¬ 
tarti. Sapevo che saresti tornato. 

“E invece sono venute quelle 
navi con le loro bombe. Il dolore 
è stato terribile. Poi è venuto il 
freddo. Poi queste stazioni che 
hanno deturpato la mia superfi¬ 
cie, sputando il loro veleno. Ep¬ 
pure sono sopravvissuta, sono... 
cambiata”. 

— Abbiamo agito da stimolato¬ 
ri, con la nostra presenza qui — 
commentai. — Abbiamo dato 
l’avvio a un rapidissimo processo 
di adattamento. 

— D mutamento genetico — 
confermò Valerio Theron. — È 
come se avesse assorbito Arthur. 
Voleva senz’altro anche Remus. 
E te. 

— Come materia prima — dis¬ 
si, con un brivido di paura. 

— Per amore — replicò Char¬ 
lotte McKinley. 


— Dobbiamo andarcene da qui 

— suggerii. — Non è solo per una 
questione di morale, o perché non 
abbiamo il diritto di rimanere. 
Dobbiamo andarcene, finché pos¬ 
siamo. 

— Non potete — replicò la 
McKinley. — È troppo tardi. 
Geenna vi vuole. Vuole ognuno di 
voi. Lui per primo. — Fece un 
cenno con la pistola in direzione 
di R.G. Spooner. — Lo ha atteso 
per molto tempo. 

Si avvicinò fino a giungere a un 
metro da Spooner, con la pistola 
sempre puntata alla sua testa. 

— Andiamo, vecchio — disse. 

— Ora faremo una piccola pas¬ 
seggiata. 

Spooner mosse un passo incer¬ 
to verso la porta. 

— No! — esclamai. — Non 
prendere lui. Voglio essere io il 
primo. 

■Mi spostai, molto lentamente, 
verso di lei. La pistola, dopo un 
attimo di indecisione, venne pun¬ 
tata contro di me. 

— Geenna vuole anche me — 
affermai. — Forse più di quanto 
non voglia lui. 

Feci un altro passo. Alle spalle 
di Charlotte scorsi i gorilla di 
Spooner che si irrigidivano in at¬ 
tesa di entrare in azione. 

— Tu non mi sparerai — le dis¬ 
si. — A lei non piacerebbe, dopo¬ 
tutto, mi ama. Dovresti saperlo. 

I gorilla ora avevano raccolto le 
loro armi. Ma non potevano spa¬ 
rare alla McKinley perché Spoo¬ 
ner d trovava sulla loro linea di ti¬ 
ro. 

— Usciremo insieme — conti- 
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nuai. — Solo noi due. Puoi far 
aprire la porta, come hai fatto per 
Duggan. 

Charlotte sembrò confusa. 
Continuava a tenere la pistola 
puntata contro di me, ma la sua 
sicurezza sembrava essersi intac¬ 
cata. 

— Solo noi due — ripetei. — 
Lei non vuole ^ altri. Solo noi. 
Non senti che ci chiama? 

Le voci erano tornate realmen¬ 
te. Si erano insinuate nella mia 
mente e mi chiamavano, con una 
cantilena dolce e familiare. 

— Madre — disse Charlotte 
McKinley. 

— Sì, certo — confermai. — 
Certo. 

Ormai ero solo a un passo da 
lei. La pistola era puntata diretta¬ 
mente contro il mio petto. Lenta¬ 
mente, con attenzione, le tesi la 
mano. 

— Dammi la mano — le dissi. 
— Usciremo insieme. Ci rotolere¬ 
mo nel muschio candido. 

Sempre reggendo la pistola, lei 
alzò la mano sinistra verso di me, 
girandosi leggermente. 

Uno dei gorilla approfittò di 
quell’attimo per buttare R.G. 
Spooner a terra. L’altro fece fuo¬ 
co. Sulla fronte della McKinley si 
aprì un minuscolo foro, simile a 
un terzo occhio. La sua mano si 
chiuse sulla mia, poi la lasciò. Lei 
cadde sul pavimento ai miei piedi. 

L’uomo che le aveva sparato at¬ 
traversò la stanza e raccolse la pi¬ 
stola a raggi laser dal pavimento, 
poi se la mise in tasca. 

— Non c’era bisogno di ucci¬ 
derla — gli dissi. 


— Invece sì — replicò Spoo¬ 
ner, rialzandosi a sedere sul pavi¬ 
mento. — Ottimo lavoro, ragazzi. 
— Riuscì a rimettersi in piedi, pur 
con qualche incertezza. — Spe¬ 
cialmente tu, Lewin. Per un mo¬ 
mento l’hai avuta in pugno. Cre¬ 
devo anch’io che tu volessi andare 
là fuori con lei. 

— Difatti lo volevo. 
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Ron junior scrollò la testa, come 
per schiarirsi le idee. 

— È follia — commentò. — 
Follia pura. Non ci credo, non 
credo a niente di ciò che è stato 
detto. Non voglio nemmeno pen¬ 
sarci. Voglio solo andarmene in 
fretta da qui. 

— Per tornare alla tua scriva¬ 
nia? — chiese suo padre. — Alla 
tua bella scrivania in quel grande 
ufficio dalle finestre enormi? Vuoi 
tornare ai tuoi giochini diverten¬ 
ti? 

— Sono im dirigente — replicò 
Ron junior. — Non ho mai prete¬ 
so di esser qualcos’altro. Lo spa¬ 
zio non mi interessa e non mi è 
mai interessato. Per fortuna, c’è 
gente che se ne occupa al mio po¬ 
sto. Ebbene sì, vo^o andare a 
casa. Subito. 

Suo padre considerò la cosa. 

— E va bene — acconsentì. — 
Dopotutto, qui non c’è molto da 
fare, per il momento. Sarà meglio 
tornare indietro e stringere i ran¬ 
ghi per fare nuovi piani e studiare 
una migliore linea di attacco. 

— Attacco? — domandò Ron 
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junior, — Di che cosa stai parlan¬ 
do? 

— Sto parlando di studiare il 
modo per portare a termine il no¬ 
stro progetto su questo pianeta. 
Perché intendo portarlo a termi¬ 
ne, sia chiaro. 

— Ma che cosa dici? — doman¬ 
dò ancor Ron junior. — Come 
puoi ancora pensare di persevera¬ 
re in questa follia, dopo tutto 
quello che è successo qui? 

— Potremmo impiegare un 
nuovo tipo di diserbante, forse — 
suggerì il vecchio, con aria pensie¬ 
rosa. — Oppure si tratta solo di 
usare altre bombe nucleari, per 
far cadere una seconda coltre di 
polvere e ridurre ancora la tempe¬ 
ratura. Sono sicuro che avremmo 
dovuto usarne una quantità mag¬ 
giore fin dall’inizio, ma l’AS inco¬ 
minciò a recriminare e non se ne 
fece più niente. Voglio pensarci 
ancora un po’, ma credo che que¬ 
sta sarà la soluzione migliore. 
Possiamo bombardare il pianeta 
in modo selettivo, lasciando intat¬ 
te le stazioni per quando verrà il 
momento di tornare. Una volta 
che la temperatura sarà scesa a 
sufficienza, non c’è dubbio che 
morirà tutto, finalmente. Torne¬ 
remo, torneremo, in un modo o 
nell’altro. 

— Scherzi? — chiese Ron ju¬ 
nior. — Saremo fortunati se avre¬ 
mo ancora una compagnia da diri¬ 
gere, quando l’AS verrà a cono¬ 
scenza di tutto questo. E Geenna 
sarà sicuramente interdetta. 

— Non sai ancora come tratta¬ 
re con l’AS, dopo tutti questi an¬ 
ni? Che cosa ne sapranno, loro? 


Diremo che qui abbiamo avuto lin 
incidente, ecco tutto. Un’esplo¬ 
sione dei macchinari, una terribile 
tragedia che è costata la vita al co¬ 
mandante e all’ufficiale addetto 
all’alimentazione. Ecco quello 
che è successo. Nessuno andrà 
mai a raccontare qualcosa di di¬ 
verso. 

— Lo farò io — promise pron¬ 
tamente Greta Vichevski. Valerie 
Theron e io annuimmo per dichia¬ 
rarci d’accordo. — Lo faremo 
noi. Testimonieremo di fronte al¬ 
l’Amministrazione Spaziale e ci 
batteremo per porre fine a questa 
follia. 

— E credete che vi ascolteran¬ 
no? — chiese Spooner. 

— Papà — disse Ron junior — 
quando questa gente testimonierà 
davanti all’AS noi saremo finiti. 
Non puoi andare avanti con que¬ 
sto dannato progetto. Dimentica¬ 
lo, non pensarci più. 

— Forse hai ragione, Ronnie 
— replicò Spooner. — Forse è 
meglio non rischiare. 

— Adesso ragioni — approvò 
Ron Junior, annuendo con vigo¬ 
re. 

— Ho cambiato idea — conti¬ 
nuò Spooner. — Questa gente 
non andrà all’AS. Non andrà pro¬ 
prio da nessuna parte, sta’ tran¬ 
quillo. 

— Che cosa vorreste fare, cor¬ 
romperci? — domandò Greta Vi¬ 
chevski. — Io non ho intenzione 
di lasciarmi comperare. 

— Non ce ne sarà affatto biso¬ 
gno — replicò Spooner. — Vede¬ 
te, sembra proprio che l’esplosio¬ 
ne che avevo immaginato all’ini- 
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zio sia stata molto più imponente. 
Abbiamo perso l’equipaggio al 
completo. 

— Ci state minacciando? — 
chiese Greta. 

— No, non vi sto minacciando. 
Vi sto semplicemente dicendo 
perché non tornerete sulla Terra e 
perché non potrete presentarvi al- 
l’AS. Perché voi siete morti. Mor¬ 
ti, signori e signore, e non parle¬ 
rete più di niente con nessuno. 

— Ci farete uccidere dai vostri 
scagnozzi? 

— Non è necessario — disse 
lui. — Mi basterà lasciarvi qui. Il 
vostro sistema di comunicazioni è 
interrotto e non verrà nessuno a 
farvi visita. Non per molto tempo, 
almeno. Non fino a quando avre¬ 
mo finito con il bombardamento 
nucleare. 

— Siete pazzo — lo accusò 
Greta. 

— Me lo hanno già detto. La 
cosa non mi ha preoccupato allora 
e non mi preoccupa adesso. Non 
sono pazzo e non lo sono mai sta¬ 
to. 

— E io? — chiese Ron junior. 

— Tu cosa, piccolo Ronnie? 

— Che cosa intendi fare con 
me? Perché se tu lasci qui questa 
gente e cerchi di mandare avanti il 
progranuna sarò io a presentarmi 
all’AS. E non chiamarmi piccolo 
Ronnie. Non lo sopporto. 

Lui per primo parve sorpreso di 
quell’improvviso impulso di ribel¬ 
lione. 

— Ebbene, buon per te, Ron¬ 
nie —ribattè il vecchio. — Buon 
per te. Era tempo che cercassi di 
fronteggiarmi, invece che tramare 


alle mie spalle. Comunque, se de¬ 
vo lasciar qui anche te, lo farò. 

Ron junior fissò suo padre negli 
occhi per un momento. 

— So bene che lo faresti — gli 
disse. — Preferiresti lasciarmi qui 
piuttosto che rinunciare a questa 
pazzia. 

— Perdere una mano, o perde¬ 
re un figlio, qual è la differenza? 
Del resto non siamo mai stati 
molto uniti. Dammi la tua parola 
che non mi ostacolerai in questa 
storia e tornerai a casa con me. In 
caso contrario, rimarrai qui con 
loro. 

— Non puoi sperare di farla 
fianca — ^ fece osservare Ron 
junior. — I miei ragazzi, laggiù 
sulla Terra... 

— Quali ragazzi, Ronnie? 
Quelli sono i miei ragazzi. Tùtti 
quanti. L’ho fatta fianca per cose 
più grosse, ai miei tempi. Ci riu¬ 
scirò anche adesso. Se non altro, 
ci avrò provato. Non capisci che 
devo portare a termine quello che 
ho incominciato qui? Non puoi 
pretendere che mi fermi ora. Al¬ 
lora, che cosa hai deciso? 

— No — disse Ron junior. — 
No. Non ti farò nessuna promes¬ 
sa. 

— D’accordo — replicò il vec¬ 
chio. Si mosse verso i suoi gorilla. 
— Noi ce ne andiamo. Sé cambi 
idea, Ronnie, puoi ancora rag¬ 
giungerci. Gli altri rimangono 
qui. 

Restammo a guardare, mentre 
Spooner usciva a grandi passi dal¬ 
ia stanza, seguito dalle guardie 
del corpo. Ron junior li seguì con 
gli occhi, stralunato. 
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— Dategli la vostra parola — 
gli consigliai. — Che cosa ve ne 
importa? Smettetela di fare il 
grand’uomo. Dategli la vostra pa¬ 
rola e tornate sulla nave. Poi, alla 
prima occasione, smentitelo pub¬ 
blicamente. È la nostra unica spe¬ 
ranza. 

— Penserà di avere vinto — ri¬ 
battè Ron Junior. — Penserà di 
avermi battuto ancora una volta. 

— Che differenza fa? Dopotut¬ 
to, è pazzo. Che cosa ve ne im¬ 
porta di ciò che pensa di voi? 

— D’accordo — acconsenti lui, 
finalmente. — Sia come deve es¬ 
sere. 

Ma s’era deciso troppo tardi. 
Quando giungemmo in vista della 
Camera pressurizzata principale, 
scorgemmo Spooner e i suoi uo¬ 
mini, già perfettamente equipag¬ 
giati, scomparire nel passaggio 
che conduceva alla piattaforma di 
lancio. 

Alla fine del passaggio, si intra¬ 
vedeva il loro veicolo di atterrag¬ 
gio, fermo vicino ai veicoli di ter¬ 
ra e agli apparecchi di volo ultra¬ 
veloce. Mentre noi raggiungeva¬ 
mo il portello interno, quello, al¬ 
l’estremità opposta del passaggio 
si chiuse alle loro spalle. 

Andai alla finestra di osserva¬ 
zione e guardai aH’intemo della 
piattaforma, intanto che Ron ju¬ 
nior si infilava la tuta con mosse 
maldestre. 

— Più in fretta — gli dissi. — 
Stanno già salendo a bordo della 
navicella. 

E in quel momento Geenna pe¬ 
netrò con fi-agore all’interno della 
piattaforma di lancio. 
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Più tardi, quando tentai di rico¬ 
struire quello che era successo, 
non riuscii a farlo con certezza. 
Tuttavia mi era sembrato che il 
vecchio Spooner muovesse un 
passo verso il portello esterno del¬ 
la piattaforma di lancio prima an¬ 
cora che questo venisse spazzato, 
via dalia forza dell’esplosione. 

Forse lo aveva visto curvarsi 
verso l’interno e voleva cercare 
più da vicino la causa di quel com¬ 
portamento anomalo. Oppure, al¬ 
l’ultimo momento, aveva avverti¬ 
to qualcosa e aveva scelto di ab¬ 
bracciare quel destino a cui era 
già sfuggito per un soffio. 

Era un fenomeno strano, in¬ 
spiegabile. La spropositata cresci¬ 
ta delle piante si era accoppiata 
con una tempesta di vento di inso¬ 
lita violenzza, che aveva ammuc¬ 
chiato il muschio contro le pareti 
della stazione, comprimendolo 
finché non lo aveva òbbligato ad 
aprirsi un varco attraverso lo 
spesso portello rinforzato che si 
affacciava aH’estemo. Un feno¬ 
meno inspiegabile a meno di non 
accettare l’idea che fosse un atto 
del tutto volontario. 

Di certo, Geenna non l’aveva 
fatto per salvare noi. Semplice- 
mente non voleva lasciarsi sfuggi¬ 
re di nuovo l’uomo che l’aveva ri¬ 
svegliata molti anni prima, con il 
suo magico tocco. 

Gli uomini di Spooner, veden¬ 
do la gigantesca ondata bianca 
che si precipitava sopra di loro, 
tentarono di mettersi in salvo tor¬ 
nando verso la camera pressuriz¬ 
zata, ma non ci riuscirono. Spoo- 
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ner rimase immobile, con le brac¬ 
cia spalancate, ad accoglierla. 

Sembrò barcollare sotto quel 
mare di bianco, poi scomparve ai 
nostri occhi, sommerso dal mu¬ 
schio. 

Le ilèbbie si insinuarono all’in¬ 
terno, attraverso il portone aper¬ 
to e la scena si oscurò compieta- 
mente. 

— Mio padre... — mormorò 
Ron junior. 

— Avevano le tute — gli ricor¬ 
dò Valerie Theron. — Dovrebbe¬ 
ro ancora essere vivi, anche se 
non sarà stata senz’altro un’espe¬ 
rienza gradevole. 

Raggiunse un pannello di con¬ 
trollo e incominciò a schiacciare 
dei bottoni. 

— Ossigeno — disse.—Al mu¬ 
schio non piacerà. 

Mentre getti di ossigeno fresco 
irrompevano neUa piattafórma, 
mescolandosi con i.vapori veleno¬ 
si provenienti dall’esterno, il mu¬ 
schio incominciò ad annerirsi e a 
raggrinzire, contorcendosi nell’a¬ 
gonia. 

Parve morire, finalmente, e si 
ritirò abbastanza da lasciar com¬ 
parire le sagome degli uomini in 
tuta spaziale. Uno dei due gorilla 
si alzò in piedi e incominciò a 
guardarsi intorno con aria spaesa¬ 
ta. Mi accorsi più tardi che era 
quello che aveva sparato alla 
McKinley. 

— Dobbiamo metterci la tuta e 
uscire di qui al più presto — sug¬ 
gerì Valerie Theron. 

Uscimmo dalla camera pressu¬ 
rizzata e camminammo sul tappe¬ 
to di muschio secco. L’uomo che 


aveva sparato alla McKinley si 
stava inginocchiando vicino a 
R.G. Spooner. O meglio, a ciò 
che rimaneva di lui. 

La visiera della tuta di Spooner 
era aperta. Il muschio morto gli 
ricopriva tutto il viso, insinuando¬ 
si anche nelle cavità che un tempo 
erano state i suoi occhi. 

— Deve aver azionato il mec¬ 
canismo di apertura — disse Vale¬ 
rie. Non fu chiaro se si riferisse al 
muschio o a Spooner. 

Andammo ad aiutare il secon¬ 
do gorilla. Era vivo, ma terroriz¬ 
zato. Non si riprese nel corso del 
viaggio di ritorno verso la Terra, 
né mai più, a quanto mi risulta. 

Mi voltai a guardare. Ron ju¬ 
nior stava tentando di trascinare il 
corpo di suo padre verso la navi¬ 
cella spaziale. 

— Lasciatelo qui — gli dissi. — 
Ci sono già abbastanza passegge¬ 
ri. Lasciate che se lo tenga Geen¬ 
na. 

Salimmo sulla navicella e d la¬ 
ssammo la Stazione Geeima alle 
spalle. 

— Forse dovrei portare a ter¬ 
mine il progetto per lui, comple¬ 
tare il progranuna — osservò 
Ron junior fissando la facda 
bianca del pianeta che si allonta¬ 
nava sotto di noi. — Lui l’avreb¬ 
be voluto. 

— Forse sì — replicai. — Ma 
esiste anche una sola buona ragio¬ 
ne che vi obbliglù a farlo? 

— No — ammise lui. — Imma¬ 
gino di no. . 

Ron junior, pensai, non era 
della stessa stoffa di suo padre. 
Ma questo era un bene. 
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Prendete una persona normale. 

Magari un po’ più intelligente della norma, 
magari un po’ più preparata. Poi trasferite 
la mente di quest’essere in un robot. 

Non in uno qualsiasi, ma nerpiù 
perfezionato robot che la scienza 
abbia prodotto. Problema: a trasferimento 
avvenuto, questo robot riuscirà 
a farsi accettare dalle persone 
cosiddette normali? Oppure incontrerà 
tutti i problemi di repuisione, 
emarginazione e discriminazione 
che affiiggono tutti i “diversi”? 

A questa ricetta di base aggiungete 
un’avventura ai limiti del possibile, 
un’esplorazione spaziaie particolarmente 
pericolosa perché gli enigmi che si 
incontrano sono particoiarmente 
intriganti, perché, come tutti sanno, 
i pianeti acquatici nascondono 
misteri particoiari, capaci anche 
di mutare tutti gii equilibri dei Cosmo. 

Per insaporire ii tutto aggiungeteci 
che questo è ii primo romanzo della 
moglie di Isaac Asimov, un romanzo 
nato fra le pareti domestiche che hanno 
visto ia creazione di tanti capolavori... 
e capirete perché non potete perdervi 


Pelle d’acciaio 

di Janet Asimov 


URANIA n. 1100, in vendita in tutte le edicole da venerdì 5 maggio 
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Ron junior non diventò mai pre¬ 
sidente della R.G. Spooner Cor¬ 
poration per lo Sviluppo Inter¬ 
planetario. Si dimise dalla com¬ 
pagnia su richiesta del consiglio 
direttivo. 

Annunciò alla stampa che si sa¬ 
rebbe messo ad allevare pecore in 
Australia. Forse scherzava, tutta¬ 
via mi sembrò una professione ab¬ 
bastanza adatta a un ex-vicepresi- 
dente del dipartimento del perso¬ 
nale umano. 

L’Amministrazione Spaziale di¬ 
chiarò Geenna interdetta per 
sempre. Punì la compagnia con 
una grossa multa, anche se alcuni 
non la giudicarono abbastanza sa¬ 
lata. 

Le mie azioni abbinate al pia¬ 
no dì risparmio per il personale 
della compagnia subirono una 
notevolissima perdita, ma si era- 
' no leggermente riprese quando le 
incassai per prendere servizio co¬ 
me insegante iii un college per 
ragazzi neU’Arkansas. Lo stipen¬ 
dio era pari a un terzo di quello 
che guadagnavo con la compa¬ 
gnia, e inferiore persino a quello 
del mio precedente incarico di in¬ 
segnamento. 

Da un punto di vista accademi¬ 
co, il posto rappresentava un pas¬ 
so indietro rispetto alla mia vec¬ 
chia cattedra universitaria. Ma 
era il meglio che fossi riuscito a 


scovare, e si trovava lontanissimo 
dalla Starione Geenna. 

La compagnia fu dispiaciuta di 
vedermi andare via e mi offrì va¬ 
rie cariche con mansioni direttive 
dietro una scrivania, senza neces¬ 
sità di altri viaggi nello spazio. Ma 
le mie vertigini erano troppo forti 
anche per accettare una simile so¬ 
luzione. 

Non sono rimasto in contatto 
con Greta Vichevski, ma so che 
anche lei ha presentato le dimis¬ 
sioni. Mi piace pensare che si sia 
dedicata a una pratica medica più 
soddisfacente. 

Valerie Theron è diventata ric¬ 
chissima grazie a una catena di sa¬ 
le per l’induzione di sogni. Spes¬ 
so, quando lesse viene da me per 
le vacanze, andiamo a rilassarci 
con un sogno, in ima di queste sa¬ 
le. Lui sa, comunque, che non mi 
piacciono i sogni spaziali. Quelli 
posso farli anche a casa. 

Geenna mi chiama ancora, ogni 
tanto, attraverso la vastità deUo 
spazio. Mi chiama, ma io non l’a¬ 
scolto. Mi alzo dal letto, prendo 
una birra dal frigorìfero, e mi sie¬ 
do nel portico a guardare il giardi¬ 
no, con tutte le gradazioni di ver¬ 
de, di rosso e di bruno. Non pen¬ 
so al bianco. Non ci penso per 
niente. O, meglio, solo di tanto in 
tanto. 

FINE 
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LA POSTA 


Forse voi non ve ne rendete conto, for¬ 
se preferireste continuare a vivere nella 
vostra beata incoscienza, ma qui bollo¬ 
no cose più grandi di quante potrebbe 
contenerne qualsiasi calderone terre¬ 
stre e/o infernale. Per cominciare dalle 
cose di più lieve e banale entità, quelle 
cioè che non spostano di un ette (vostra 
antica locuzione, ricordate bene) la no¬ 
stra produzione per il vostro benessere, 
come avrete già notato sbirciando la 
pagina precedente la pianta che tanto 
orgogliosamente il Festino Giuseppe 
aveva esposto agli sguardi attoniti dei 
lettori sta lentamente scomparendo a 
favore di sconvolgenti novità che, forse 
sì forse no, verranno abbinate a un gio¬ 
chino interno ~ vale a dire gestito diret¬ 
tamente dai vostro caro alienuccio - 
con ricchi premi (anche se quanto ricchi 
spetterà solo al sottoscritto decidere). 
Ma ben altro è avvenuto e sta avvenen¬ 
do: maggiori precisazioni a partire dalle 
puntate prossime venture. 

Ma veniamo al sodo, e affrontiamo la 
missiva di tale Carlo BRESCIANI, ro¬ 
mano autentico, il quale trova di asso¬ 
migliare in maniera impressionante al¬ 
l’androide che compare sulla copertina 
del numero di Urania intitolato Fanta- 
simov. Avviso a tutti quelli che transi¬ 
tano dalle sue parti nella Città eterna: 
girate al largo! (Consiglio mio, non cer¬ 
to suo.) Comunque l’amico nostro vor¬ 
rebbe che ripubblicassimo tutti i primi 
187 numeri di Urania, molto probabil¬ 
mente perché mancano alla sua colle¬ 
zione. Risposta: jamél ovvero mai. In¬ 
nanzitutto trattasi di produzione ora ar¬ 
cheologicamente di un certo valore, i 
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cui titoli principali e più arrapanti sono 
già stati, e più volte, riproposti al pub¬ 
blico, e poi perché certe operazioni non 
hanno alcun senso, se non all’interno di 
un preciso mercato amatoriale. Per in¬ 
tenderci, si dovrebbe procedere come 
fanno tanti piccoli o microscopici edito¬ 
ri che ripubblicano, rispettando la veste 
editoriale, i cosiddetti capolavori dei 
fumetti degli anni Trenta, Quaranta, 
Cinquanta... consapevoli di venderli 
solo a un pubblico ultraristretto e di¬ 
sposto a spendere cifre da capogiro. Lo 
spettabile e riveritissimo editore che mi 
ospita e mi nutrica mai e poi mai si la- 
scerebbe indurre a entrare in un merca¬ 
to che non gli compete (e che non gli 
renderebbe). Conclusione? Se ce la fai 
a trovarli sulle bancarelle buon per te, 
altrimenti non te la prendere troppo: se 
finora sei sopravvissuto, è probabile 
che ce la farai ancora per un altro po’. 

Spesso e volentieri accade che qual¬ 
cuno tra voi lì fuori si cimenti nella lo¬ 
devole fatica di tradurre qualche rac¬ 
conto e poi»di spedircelo perché gli si 
dica: a) se la traduzione è buona; b) se 
lo accettiamo in scuderia per tradurre 
romanzi e cose varie; c) se gli correg¬ 
giamo eventuali errori. Ohi, dico, ma 
qui, oltre alle piccole cose che accado¬ 
no ogni giorno, ci tocca anche lavorare 
perché Urania e annessi e connessi arri¬ 
vino puntuali nelle vostre edicole e li¬ 
brerie. Tempo da dedicare a esercizi di 
punti^iosa correzione non ne abbiamo 
proprio. Ogni eventuale collaborazio¬ 
ne, di qualsiasi tipo essa sia, va concor¬ 
data in anticipio e secondo criteri che la 
redazione stessa riterrà di dover comu¬ 
nicare. E poi, un’altra cosa: tutto quel¬ 
lo che ci mandate, noi non siamo tenuti 
a rispedirvelo. Bontà nostra se a volte 
lo si fa, ma non sperate sempre che 
questo possa succedere. Quindi, oc¬ 
chio: volete collaborare? Scrivete, o te¬ 
lefonate, poi seguite le istruzioni che vi 
verranno indicate, occhei? 

L’alleno dì redazione 






Prosegue a balzelloni 
il dizionario 



della fantascienza 



con due nuove, 

LE PAROLE DELLa SF 


avvincenti voci 



1/ASTRONAVI 

GENERAZIONALI 


Se in un romanzo d’ambientazione 
spaziale si è deciso di non far uso di in¬ 
venzioni fantastiche come la velocità 
ullraluce o il passaggio neiriperspazio 
per ridurre drasticamente le distanze 
interstellari, rimangono solo due solu¬ 
zioni per far giungere un’astronave a 
destinazione: l’animazione sospesa o le 
astronavi generazionali. 

Simili a grandi arche - e spesso s’è 
fatto riferimento a Noè sia nei testi sia 
nelle illustrazioni - le A.G. imbarcano 
equipaggi d’ambo ì sessi oltre a tutto 
uanto può servire alla sopravvivenza 
i numerose generazioni d’individui. 
Queste astronavi assumono la funzione 
di un mondo per le generazioni che si 
susseguiranno: gli individui che le po¬ 
polano dovranno imparare a vivere 
“dentro” questo mondo in attesa di 
poter nuovamente vivere aU’esterno, 
sulla superficie di un pianeta di un al¬ 
tro sistema solare. Le velocità relative 
dei mezzi che l’uomo può lanciare nel¬ 
lo spazio, per quanto incrementabili 
neH’immediato futuro (basti pensare 
alle astronavi a ioni o a quelle che po¬ 
trebbero utilizzare la fusione atomica) 
sono tali per cui occorrono diverse 
centinaia - e anche migliaia - d’anni 
prima di giungere a destinazione. 

L’equipaggio che s’imbarca alla par¬ 
tenza non solo non vedrà più la Terra, 
ma nemmeno il pianeta d’arrivo. Inte¬ 
re generazioni di esseri umani vivran¬ 
no e moriranno, trasmettendosi tutte 


le informazioni necessarie sulle loro 
origini, il loro attuale stato e quello fu¬ 
turo, solo per permettere ai successori 
di colonizzare le stelle. 

Alfa del Centauro, una delle stelle 
più vicine a noi, dista solo 4,3 anni lu¬ 
ce: un migliaio d’anni di viaggio ne 
consumerà di gente! È chiaro che un 
tal trascorrere di tempo creerà una se¬ 
rie infinita di problemi, ed è su questi 
che s’è esercitata la fantasia degli auto¬ 
ri. La prima astronave generazionale è 
stata probabilmente citata da Konstan- 
tin Tsiolkovskij, uno dei “padri” del¬ 
l’astronautica (l’altro è l’americano 
Goddard), ma appare per la prima vol¬ 
ta in racconto per merito di Don Wil- 
cox, che ne parla in The Voyage That 
Lasted 600 Years (1940), in cui la figu¬ 
ra centrale del capitano, che a interval¬ 
li regolari viene nsvegliato dal suo son¬ 
no crionico per controllare la situazio¬ 
ne, ci fa da guida attraverso i successi¬ 
vi cambiamenti che intervengono nella 
società dell’astronave, fino al punto in 
cui le sue apparizioni cominciano ad 
assumere un carattere “divino” in 
quanto tutti hanno dimenticato dove 
sono e qual è lo scopo ultimo della lo¬ 
ro vita. Un tema metafisico che viene 
messo a punto da uno dei grandi della 
sf, Robert Heinlein, in Universo 
(1941), storia di un’enorme astronave 
in cui gli individui si sono divisi in ca-' 
ste ignorando di essere aH’interno di 
un involucro artificiale che li sta tra- 
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sportando verso una mèta a tutti ormai 
ignota. Harry Harrison, in La città de¬ 
gli aztechi (1969), ripropone un tema 
simile in quanto equipaggio e coloni si 
sono divisi in due società distinte, ru¬ 
na a modello del monacheSimo feuda¬ 
le, l’altra modellata sulla società azte- 
ca. 

Ma le complicazioni non s’arrestano 
qui: l’astronave può anche essere vis¬ 
suta come una “madre” protettiva da 
parte dei suoi abitanti, che potrebbero 
rifiutare di lasciarla anche dopo essere 
atterrati automaticamente sul pianeta 


prescelto per loro centinaia di anni pri¬ 
ma. È quanto succede in Lungfish 
(1957) di John Brunner e in Lastrona- 
ve (1953) di Simak: l’umanità ha impa¬ 
rato a vivere ai sicuro nel suo conteni¬ 
tore e teme le insidie del “vuoto’] 
esterno. La conclusione estrema di 
questa tematica l’abbiamo in The Wind 
Blows Free (1957) di Chad Oliver, in 
cui un uomo, deciso a sfuggire alla so¬ 
cietà claustrofobica dell’astronave de¬ 
cide di aprire un portello... e scopre 
che l’astronave è atterrata da secoli su 
un pianeta ospitale. 


2/MUTAilTI e MUTAZIONI 


Mutazione è qualunque cambiamento 
nelle istruzioni genetiche che un indivi¬ 
duo (o anche solo una cellula) trasmette 
ai suoi discendenti. Poiché queste istru¬ 
zioni sono contenute nel DNA, da una 
sua alterazione si possono avere una 
mutazione genica se il cambiamento è 
avvenuto solo in un pìccolo segmento 
(il gene), una mutazione cromosomica 
se è un intero cromosoma a essere stato 
intaccato, o una mutazione genomica se 
è stato alterato il numero dei cromoso¬ 
mi. È peraltro utile ricordare che, senza 
mutazioni, non sarebbe mai stata possi¬ 
bile l’evoluzione, oltre al fatto, non tra¬ 
scurabile, che le mutazioni impiegano 
milioni di anni, con migliaia di tentativi 
“errati”, prima di affermarsi. 

Perché una mutazione possa aver 
luogo occorre Pintervento di una forte 
fonte d’energia che alteri le mòlecole, e 
uesta può essere fornita da un eccesso 
i calore, da sostanze chimiche o da ra¬ 
diazioni (naturali o artificiali). Le mu¬ 
tazioni negative in genere creano un so¬ 
lo esemplare, incapace di riprodursi 
(come il celebre Mulo del ciclo della 
Fondazione di Asimov). 

In fantascienza le mutazioni colpisco¬ 
no sia il corpo sia la mente, in quest’ul¬ 
timo caso espandendone i poteri. Ma 
procediamo con ordine. Alla fine del 
19® secolo, forti della teoria evoluzioni¬ 
stica di Darwin, sono in molti a interro¬ 


garsi su quale sarà il futuro delPUmani- 
tà. All’inizio di queste speculazioni tro¬ 
viamo H.G. Wells e il suo La macchina 
del tempo (1895) in cui l’autore elabora 
sotto forma di romanzo le sue specula¬ 
zioni sull’evoluzione umana pubblicate 
in un saggio di due anni prima. L’uma¬ 
nità appare divisa in due, una parte del¬ 
la quale è tornata alle “bestialr abitudi¬ 
ni degli ominidi. 

Per molti anni l’influsso di Wells sarà 
preponderante; per tutti l’evoluzione 
avverrà in uno con l’ambiente con uno 
stretto controllo sul proprio metaboli¬ 
smo. Dopo gli esperimenti di Morgan 
nel ’26 sui raggi X, d si accorge che al¬ 
tre mutazioni sono possibili, molte del¬ 
le quali incontrollabili: l’uomo può 
creare i propri mostri. Gli studi di Milli¬ 
kan sui raggi cosmid aprono nuove 
frontiere: anche lo spazio può dare una 
mano, benevola o malevola, alle muta¬ 
zioni. Il racconto che meglio di tutti il¬ 
lustra questi interventi nella catena 
evolutiva è “L’uomo che si evolse” 
(1931) di Edmond Hamilton, in cui uno 
scienziato si sottopone volontariamente 
ai raggi cosmid evolvendo con grande 
rapidità. Il racconto apri la strada a nu¬ 
merosi imitatori: ci vollero anni prima 
che qualcuno si ribellasse a quella sorta 
di “mutazione istantanea” che Hamil¬ 
ton aveva proposto. 

Mutazioni indotte in laboratorio fu- 
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rono il pane dei pulp: la base era quella 
sostanzialmente già descritta da Wells 
in Lisola del dottor Moreau (1896) fin¬ 
ché, con Odd John (1935) di Olaf Sta- 
pledon, fa la sua comparsa il primo su¬ 
peruomo. 

Infine, negli anni '40, due fatti scon¬ 
volgono il mondo della sf. Il primo c la 
pubblicazione di Slan (194(1) di A.E. 
van Vogt, in cui una razza di mutanti 
lotta per la propria sopravvivenza con¬ 
tro i “normali”, Faltro è l’esplosione 
della prima bomba atomica. Quel 6 
agosto del ’45 ha completamente cam¬ 
biato il nostro modo di essere, oltre ad 
aver inciso profondamente sulla sf. 
Nessuno aveva mai pensato a quali sa¬ 
rebbero state le conseguenze della libe¬ 
razione di radiazioni nell’atmosfera, e 
ora anche le più folli ipotesi divenivano 
realtà. Allegorie e profezie postatomi¬ 
che sono ormai ordinaria amministra¬ 
zione. Uno dei primi racconti in cui le 
mutazioni sono globali, non più indivi¬ 
duali, è “Tomorrow’s Children” (1947) 
di Poul Anderson, in cui si sviluppa e 
approfondisce il dualismo normale-mu¬ 
tante, quest’ultimo sempre vissuto co¬ 
me “mostro”. I normali lottano per im¬ 
pedirne la proliferazione e Lester Del 
Rey, con Limdicesimo comandamento 
(1962) chiama in causa anche la Chiesa 
ipotizzandone un intervento in favore 
delia limitazione delle nascite per con¬ 
tenere la degenerazione razziale. A vol¬ 
te càpita anche, come in “After thè 
Atom” (1948) di John Russell Fearn o 
in “Prodigy” (1949) di Theodore Stur- 
geon, che siano i mutanti a distruggere 
gli “altri” per difendere la purezza della 
nuova razza. I grotteschi mutanti di Un 
cantico per Leibowitz (1960) di Walter 
M. Miller, altro non sono se non un 
aspetto positivo dell’uomo che giunge 
alla redenzione proprio a causa della 
mutazione subita. 

L’atteggiamento dei normali nei con¬ 
fronti dei mutanti, specie dì quelli che 
hanno attitudini mentali superiori, è di 
paura e ostilità; i doni che questi po¬ 
trebbero portare aH’umanità sono rifiu¬ 
tati di principio. Costoro sono costretti 
a vivere nelle catacombe e questo, dopo 


Slan, è diventato una sorta di stereoti¬ 
po, anche se le mutazioni, negli anni re¬ 
centi sono soprattutto mentali, sulla 
scia di Operazione Apocalisse (1953) di 
Kuttner-Moore. 

Le mutazioni non colpiscono solo gli 
uomini: interessano anche animali, ve¬ 
getali e minerali. I primi esempi li tro¬ 
viamo in “Beyond thè Sphihx’s Cave” 
(1933) di Murray Leister e in “L’isola di 
Proteo” (1936) di Stanley G. Wein- 
baum, veri cataloghi delle mutazioni 
animali e vegetali. Le scimmie, che già 
in “The Faithful” (1938) di Del Rey so¬ 
no indicate come successori dell’uomo, 
compiono il loro lungo cammino attra¬ 
verso tutta una serie di racconti e ro¬ 
manzi che culminano in II pianeta delle 
scimmie (1962) di Boulle, che ha dato vi¬ 
ta a un’interminabile serie cinematogra¬ 
fica (proseguita poi in un serial televisi¬ 
vo). Il citato racconto di Del Rey ha in¬ 
fluenzato la saga di City (1952-anche 
Anni senza fine) di Clifford D. Simak, in 
cui i cani, guidati da un vecchio robot, 
ereditano la Terra. Altri animali subi¬ 
scono mutazioni nel senso “buono” del 
termine: così è per quelli di Quoziente 
1000 (1953) di Poul Anderson e per i to¬ 
pi di “Giant Killer” (1954) di Bertram 
Chandler, in una storia tutta narrata dal 
loro punto di vista. Poche sono le muta¬ 
zioni che colpiscono le piante terrestri: 
in genere, si preferisce parlare di una 
flora extraterrestre; ricordiamo “Nied- 
balski’s Mutant” di Spencer Lane (1938) 
in cui il processo evolutivo di una Viola 
Tricolor viene accelerato fino a una mu¬ 
tazione in cui il fiore riesce ad articolare 
un discorso col suo creatore. Anche i 
minerali sono poco curati dal punto di 
vista delle mutazioni; in “The Ultimate 
Metal” (1935) di Nat Schachner uno stu¬ 
dioso scopre l’elemento n. 93, un metal¬ 
lo che nel corso dei secoli evolve suben¬ 
do una mutazione che lo porterà a esse¬ 
re “altro da sé”. Ma dopo gli anni ’30, il 
pionierismo di queste trovate ha lasciato 
spazio a un interesse rivolto principal¬ 
mente aH’esterno, agli altri pianeti e alle 
loro ecologie. 

Marzio Tosello 
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R\NTANEWS 


Nancy Springer ha recentemente conse¬ 
gnato a Baen il suo ultimo romanzo fan- 
tasy intitolato Apocalypse. E ora starà a 
vedere se capiterà come per Chains of 
Gold, scelto tra i 31 migliori libri del 1988 
dagli studenti che hanno partecipato allò 
Young Adult Program deH’Università 
dello low.a. È stata una sorpresa per la 
Springer che considera questo romanzo 
tra i più duri ed espliciti in termini di tor¬ 
tura e sessualità. Da notare è anche il fat¬ 
to che nel suo ultimo romanzo la “o” di 
Apocalypse è riprodotta come il simbolo 
della femminilità. 

Perchance (Signet) di Michael Kurland 
racconta di Delbit Guint, un apprendista 
presso una clinica dì New York per la cu¬ 
ra e Tosservazione dei malati di mente. 

Pare che Guilt abbia la mente simile a 
quella di una misteriosa giovane che con¬ 
tinua ad apparire completamente nuda 
per le strade di New York senza che nes¬ 
suno possa fermarla. 

L'affinità delle due menti interessa 
molto la direzione della clinica che si 
aspetta da Guilt una lettura del pensie¬ 
ro della ragazza attraverso un’apparec¬ 
chiatura per poter capire come riesca a 
scomparire e riapparire con tanta facili¬ 
tà. 

Ne segue una furiosa lotta tra forze 
del bene e del male per la conquista 
dello spazio inconscio. Il romanzo non 
manca di buone invenzioni soprattutto 
per quanto riguarda il linguaggio, con il 
quale l’autore si diverte spesso e volen¬ 
tieri. 


I due romanzi di Ann Halam pubblicati 
da Orchard Books sono diretti a un 
pubblico giovane. I titoli sono The 
Daymaker e Tramformations e sono 
ambientati nel prossimo futuro. L’autri¬ 
ce si immagina un’umanità ormai stufa 
della tecnologia, disposta a venire a 
patti con la natura che concede loro l’u- 
tìlizzo della magia della terra per poter¬ 
la risanare e poi passare alla sua rico¬ 
struzione..Sfortunatamente c’è sempre 
qualcuno che si fa distrarre dal fascino 
delle “antiche macchine”. Zanne, una 
giovane maga, infatti subisce il fascino 
del passato e della tecnologia che la 
porteranno allo scontro con il mondo 
tetnofobo. 

In The Long Dark Tea-Time of thè Soul 
(Heinemann) Douglas Adams ci rìpro- 


Cinenews 

Parliamo un poco di film che sono stati di¬ 
stribuiti molto di recente negli Stati Uniti, e 
che forse vedranno la luce anche da noi. 

Cominciamo con Dracula's Widow, di¬ 
retto da Christopher Coppola e interpretato 
da Sylvia Kristel e Joseph Sommer; è stato 
da più parti definito debole e “incredibile”, 
nel .senso più letterale possibile del termine. 

Witchcraft, di Robert Spera, interpreta¬ 
to da Anat Topol-Barzilai e Cray Sloan, 
parla delle paure di una giovane madre 
che vive in una casa goticheggiante. La crì¬ 
tica denuncia il fatto che il film, interes¬ 
sante come trama, sia stato filmato con 
scarsa immaginazione, puntando tutto su¬ 
gli effettacci - urla, porte che stridono e 
via discorrendo - più chc.suiratmosfcra. 

Black Roses, di John Fasans, con John 
Martin, Ken Swafford e Julia Adams (ve 
la ricordate mentre sfugge alle brame del 
Mostro della laguna tieral). È uno dei tanti 
film girati tenendo d’occhio soprattutto il 
mercato della cable-tv, ed è anche una di 
quelle pellicole che uniscono horror sata- 
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pone Dirk Gently, un personaggio ap¬ 
parso già in Dirk^s Gently Holistk De¬ 
tective Agency, Non si tratta del solito 
investigatore infallibile; Dirk preferisce 
rimanere in attesa degli eventi e per sua 
fortuna gli capita di essere nel momen¬ 
to giusto al posto giusto per poter sco¬ 
prire il colpevole. Adams in realtà si di¬ 
verte con le situazioni più strampalate e 
ogni sorta di personaggi. Piacerà molto 
agli appassionati della “quadrilogia de¬ 
gli autostoppisti”, pubblicata su Urania 
(nn. 843, 968, 973, 1028). 

Fra le nuove uscite per il primo seme¬ 
stre del 1989 troviamo The Day thè 
Martinas Carne di Frederick Pohl. Si 
tratta di un romanzo a episodi, basato 
su dieci racconti di fantascienza e altro 
materiale aggiunto, che verrà pubblica¬ 


nico alla musica rock. Infatti si viene poi a 
scoprire che regista c produttore sono gli 
ste^i dì quella scempiaggine che era Har- 
drock Zombies (fortunato chi Tha evitato). 

Iced, di Jeff Kwilny, con Debra DcLiso c. 
Doug Stevenson, è una novità assoluta. 
Tratta di un gruppo di giovani invitati in una 
località remota e ivi uccisi in vari modi. Co¬ 
me dite? Ricorda troppo il serial Venerdì 137 
Purtroppo sì: sembra che le idee, buone o 
cattive che siano, latitino in maniera pauro¬ 
sa nel cinema di tutti i paesi. 

Dr. Hackensteiny diretto da Richard Clark 
e interpretato da David Muir e Stacey Tra- 
vis, è una sorta di Frankenstein junior in cui 
assistiamo ai vani quanto divertenti tentativi 
di un medico che cerca di riportare in vita la 
moglie usando pezzi vari presi “in prestito”, 
ovviamente forzoso, da tre automobilisti dì 
passaggio. 

Nel prossimo settembre, in Messico, co- 
minceranno te riprese del nuovo film dì Rus¬ 
sell Mulcahy, il mago della steadycam^ già 
regista dì Highlander-Limmortale, e respon¬ 
sabile del successo mondiale del complesso 


to da St. Martin’s. La Tor invece pub¬ 
blica nove racconti raccolti in un solo 
volume dal titolo Moon Mirrar di An¬ 
dre Norton. 

Michaeis Melisa, autrice di fantascien¬ 
za, ha pensato di variare un po’ e di 
scrivere Through thè Eyes of thè Dead 
(Walker), un romanzo su un gruppo di 
giovani e seducenti detective, un po’ 
sullo stile degli “angeli” di Charlie, che 
vengono coinvolte in una serie di inda¬ 
gini nella zona di San Francisco. 

Sono stati resi noti i titoli e gli autori che 
parteciperanno al Premio Nebula 1988: 
tra gli altri segnaliamo William Gibson 
con Mona Lisa Overdrive (di prossima 
pubblicazione a cura della nostra reda¬ 
zione) e Orson Scott Card con Red Pro- 
9 


inglese dei Duran Duran, per i quali ha gi¬ 
rato video spettacolari come il fascinoso 
Arena. Titolò del film, Meli Drivers. 

Wolfgang Petersen ha scritto c produrrà il 
suo nuovo film, Plasiic Nightmare^ di cui ini¬ 
zierà la lavorazione il prossimo mese dì ago¬ 
sto, e ne ha affidato la regìa a Lesile Linka 
Gloiter, un nome del tutto nuovo per noi. 

Terminate da tempo le riprese dì Bat- 
man, la Warner ha già pianificato la pro¬ 
duzione di Batman 2 e 3. II primo dovreb¬ 
be essere distribuito entro il prossimo me¬ 
se di ottobre (in Italia magari per Natale, 
chissà). Poiché si parla dì una produzione 
venuta a costare oltre 30 milioni di dollari, 
spesi principalmente per ricostruire Go- 
tham City, la Batmobile e gadget del gene¬ 
re - si pensa di recuperare questo enorme 
esborso girando i seguiti che, a questo 
punto, sono diventati inevitabili. Gli inter¬ 
preti principali dovrebbero rimanere gli 
stessi, cambieranno, probabilmente solo i 
“cattivi”, senza i quali nessun eroe può es¬ 
sere considerato tale. 

M.To. 
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phet per il miglior romanzo. Si candida- 
no invece per il miglior romanzo breve 
Norman Spinrad con The Last of thè 
Winnebagos e Lucius Shepard con The 
Scalehunter's Beautiful Daughter, Tho¬ 
mas M. Disch partecipa invece con un 
racconto dal titolo Voices of thè KilL 

Ci sono molte storie di esploratori alla 
scoperta di nuovi mondi, uomini alla 
continua ricerca sulle strade deirawen- 
tura. In Gypsies, pubblicato da Double- 
day e di prossima uscita su Urania, Ro¬ 
bert Charles Wilson focalizza la propria 
attenzione su due donne un po’ fifone e 
un ragazzino, ovvero due sorelle e un 
bambino dotato di poteri tali da permet¬ 
tergli di spostarsi fra mondi diversi, ma 
terribilmente spaventato a utilizzarli se 
non per difesa personale. Ma le sue doti 
sono state notate da Walker, 1’ “Uomo 
Grigio”: parte da questo punto un’av¬ 
ventura coinvolgente che fa restare il 
lettore col fiato sospeso fino alPimpre- 
vedibile conclusione. 

Terry Pratchett, che ha raccolto un più 
che meritato successo con i romanzi 
della serie Discworld (che troverete 
puntualmente nelle edicole sotto l’inse¬ 
gna URANIA-FANTASY a partire dal 
passato numero di aprile intitolato II 
colore della magia), ha firmato un con¬ 
tratto per sei romanzi con Gollancz. Se¬ 
condo le dichiarazioni dello stesso feli¬ 
cissimo autore, “si tratta del più grande 
contratto che Gollancz abbia mai fir¬ 
mato con un autore”. È chiaro che la 
nuova, improvvisa fama di Pratchett ha 
smosso i vertici della casa editrice che 
non vogliono perdersi questo relativa¬ 
mente nuovo autore, che passa senza 
preoccupazione alcuna dalla fantasy al¬ 
la fantascienza, e sempre con risultati 
incredibili. Attualmente due suoi ro¬ 
manzi di sf. Sfrata e The Dark Side of 
thè Sun, sono in esame agli esperti della 
nostra redazione. 


Donald A. Wollheim, il settantaquat¬ 
trenne fondatore della DAW Books, e 
personaggio notissimo nel mondo della 
sf, è stato ricoverato il 3 novembre per 
un attacco di cuore causatogli dalle fa¬ 
tiche della partecipazione alla Conven¬ 
tion mondiale di Fantasy tenutasi po¬ 
chi giorni prima a Londra. Wollheim, 
che ha al suo attivo decine di ottime 
antologie oltre alla scoperta e al lancio 
di numerosi scrittori di vaglia, ha re¬ 
centemente rallentato il ritmo dei suoi 
impegni lasciando parte del peso delle 
sue attività, editoriali sulle spalle della 
figlia. 

In breve: David Brin ha venduto tre ro¬ 
manzi, incluso uno dal titolo Earth che 
ancora non ha terminato, alla Bantam. 
Gli altri due sono un nuovo romanzo 
della serie “Uplift” e un’antologia. 

Joe Haldeman ha firmato un contratto 
con Morrow/Avon per quattro nuovi li¬ 
bri, un’antologia e tre romanzi, The 
Hemingway Hoax, Worlds Enough and 
Time (capitolo finale della trilogia dedi¬ 
cata ai “Mondi”) e 1968. 

John Shirley ha tenuto una serie di con¬ 
ferenze sul tema “Oltre il ciberpunk: le 
nuove frontiere della fantascienza”. È 
probabile che dal suo lavoro oratorio 
ne scaturisca qualche breve saggio de¬ 
dicato alle ultime tendenze della fanta¬ 
scienza americana. 

Mike Resnick ha preso un suo racconto, 
“Second Contact” e, con un’operazione 
tipica dell’editoria statunitense, lo ha 
allargato fino a 500mila battute tra.sfor- 
mandolo in romanzo. Poi, con moglie, 
padre e agente, è partito per una bella 
crociera sul Nilo. È probabile che ne 
torni con materiale per qualche roman¬ 
zo più “ispirato” e nuovo. 

a cura di Marina Mauri 
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Questa volta affronteremo un tema no¬ 
to a tutti, vale a dire quello del cinema. 
E naturalmente, visto anche lo scopo di 
questa rubrica di andare a frugare e 
spulciare in ogni genere di curiosità, fa¬ 
remo un po’ di statistiche. 

La prima riguarda i film fantastici 
che hanno incassato più di tutti. E le 
sorprese sono davvero tante. Innanzi¬ 
tutto, tra i primi dieci titoli troviamo sei 
film di sf {e non contiamo i due Indiana 
Jones, rispettivamente al settimo e ot¬ 
tavo posto, e fingiamo che il nuovo 
campione assoluto d’incassi, Roger 
Rabbit, sia inclassificabile come gene¬ 
re). La classifica attuale, così com’è sta¬ 
ta pubblicata dal settimanale Variety^ e 
relativa al mercato distributivo ameri¬ 
cano-canadese, è la seguente: 
r £, r. con 230 milioni di dollari d’in¬ 
casso; 

2® Guerre stellari 
3® // ritorno dello Jedi 
4® Limpero colpisce ancora 
5® Ghostbusters 
10® Ritorno al futuro. 

Per gli ultracuriosi ricordiamo che gli 
altri piazzamenti qui non segnalati sono 
appannaggio di Lo squalo (6® posto) e 
di Un piedipiatti a Beverly Mills al 9® po¬ 
sto (e la cui posizione viene insidiata da 
vicino dalla nuova distribuzione, nel 
mercato sopraddetto, del film di Ze- 
meckis, per servire da traino al seguito 
che verrà distribuito fra non molto). 

Dagli incassi ai persona^: quali so¬ 
no stati i migliori “mostri” del dottor 
Frankenstein? Partendo da Charles 
Ogle, che per primo lo interpretò nel 
1910, troviamo poi Boris Karloff, certo 


il più celebre, poi Lon Chaney jr.. Bela 
Lugosi (già celeberrimo per le sue in¬ 
terpretazioni di Dracula) nel film Fran- 
kenstein contro Vuomo lupo, seguito da 
Glenn Strange, Christopher Lee, Kiwi 
Kingston, Michael Sarrazin, Peter Boy- 
le e Joe Dalessandro. 

Poiché stiamo parlando della creatu¬ 
ra, quanti sono stati il bieco dottor 
Frankenstein sullo schermo? Eccone 
una breve lista: Colin Clive, Basii 
Rathbone, Cedric Hardwicke, Boris 
Karloff (evidentemente voglioso di ve¬ 
dere le cose “dall’altra parte”), Peter 
Cushing, Whit Bissel, Donald Murphy, 
Robin Ward, Ralph Bates, J. Carroll 
Naish, Joseph Cotten, Udo Kier, Ro¬ 
bert Vaughn e, per finire, il nostro 
Gianrico Tedeschi. 

Lupi mannari ce ne sono stati a biz¬ 
zeffe nella storia del cinema, e negli ul¬ 
timi anni sembrano aumentare. Poiché 
anche questa è una creatura che ha a 
che fare, come molte altre, con il fanta¬ 
stico, ne enumeriamo un certo numero, 
dispiacendoci, per non allungare trop¬ 
po il brodo, di non poter citare per 
esteso titoli e credit dei film. 

Cominciamo con Warner Oland - ce¬ 
lebre per fare anche Charlie Chan - per 
proseguire con Glenn Strange, Lon 
Chaney jr., John Howard, Matt Willis, 
Nina Foch (finalmente anche una don¬ 
na! ma chissà se c’è molto da gioire...), 
Arthur Shields, Oliver Reed, Ursula 
Howells, Paul Naschy (in almeno una 
decina di film, quasi un record), Brad¬ 
ford Dillman, Dean Stockwell, Kerwin 
Matthews, per finire col lupo mannaro 
americano in trasferta londinese David 
Naughton. 

Mancano, a questa prima lista, tutti 
gli altri personaggi ripetitivi come il 
dottor Jekill e mister Hyde, Dracula e 
altri fascinosi personaggi del genere. 
Probabilmente li incontreremo qualche 
altra volta, dopo aver parlato ancora un 
po’ di stranezze varie della sf. 

Livia Scotti 
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COMUNICATO DELL’EDITORE 

La Arnoldo Mondadori Editore SpA, società con azioni quotate in borsa, 
con sede in Milano - Via Bianca di Savoia n. 12, in persona dei suo Presi¬ 
dente e legale rappresentante Dr. Sergio Pollilo, 

dichiara 

ai sensi e per gli effetti deH'art. 2 della Legge 5.8.1981 n. 416 e dell’art. 8 
del DPR 27.4.1982 n. 268, di aver acquistato dall’Editoriale L’Espres¬ 
so SpA con sede in Roma - Via Po n. 12, n. 550.000 azioni da nominali 
L. 1.000 ciascuna della EOI.VE. SpA con capitale sociale di 
L. 1.100.000.000, interamente versato, per il prezzo complessivo di 
L. 6.500.000.000 (seimiliardìcinquecentomilioni). 

La suddetta società EDI.VE. SpA è titolare del 50 per cento delle azioni 
della Editoriale Quotidiani Veneti SpA, editrice dei quotidiani: “Il Mattino” 
di Padova: “La Tribuna” di Treviso e “La Nuova Venezia”. 

Dichiara inoltre che la girata sui titoli acquistati è avvenuta in data 28 no¬ 
vembre 1988 e che il trasferimento degli stessi è stato trascrìtto nel libro 
soci della EDI.VE. SpA in data 20 dicembre 1988. 

La Arnoldo Mondadori Editore SpA, società con azioni quotate in borsa, 
con sede in Milano - Via Bianca di Savoia n. 12, in persona del suo Ammi¬ 
nistratore delegato Dr. Emilio Fossati, 

premesso 

- che la FIN.E.GI.L.-Finanziaria Editoriale Giornali Locali Srl con sede in 
Roma - Via Po n. 12 -, con assemblea straordinaria del 25.10.1988 ha 
deliberato l’aumento di capitale sociale da L. 12.700.000.000 a L. 
25.400.000.000 con sovrapprezzo di L. 37,300.001,600; 

- che l’unico socio Editoriale L’Espresso SpA con'sede in Roma - Via Po 
n. 12 - società quotata in borsa, ha rinunciato al diritto di opzione spet- 
tantegli, 

dichiara 

ai sensi e per gli effetti deH'art. 2 della Legge 5.8.1981 n.416 e deH’art. 8 
del DPR 27.4.1982 n. 268, di aver sottoscritto quote della FIN.E.GI.L.- 
Finanziarìa Editoriale Giornali Locali Srl, con sede in Roma - Via Po n. 12 

- capitale sociale L. 25.400.000.000, come segue: 


- in data 30.12.1988 n. 3.353 quote per nominali L 3.353.000.000 per il 
prezzo complessivo di L. 13.200.787.824 (tredicimiliardiduecento- 
milionisettecentottantasettemilaottocentoventiquattro); l’iscrizione 
a libro soci è avvenuta in data 30.12.1988; 

- in data 10.1.1989 n. 9.347 quote per nominali L 9.347.000.000 per il 
prezzo complessivo di L. 36.799.213.776 (trentaseimiliardisettecento- 
novantanovemilioniduecentotredicimilasettecentosettantasei); riscrizio¬ 
ne a libro soci è avvenuta in data 10.1.1989. 

La suddetta società FIN.E.Gi.L.-Finanziaria Editoriale Giornali Locali Srl 
possiede le seguenti partecipazioni in società editrici di quotidiani: 

- 75% deH’Editoriale il Tirreno Srl (editrice de “Il Tirreno”); 

- 55% deirEditoriale La Nuova Sardegna SpA (editrice de “La Nuova 
Sardegna"); 

- 100% dell’EAG Srl (editrice de “La Provincia Pavese” e dell’agenzia di 
stampa “AGL”); 

- 50% deirEditoriale Quotidiani Veneti SpA (editrice de “Il Mattino” di Pa¬ 
dova, “La Tribuna” di Treviso e “La Nuova Venezia”); 

- 50% della Società Editrice Centro Italia SpA (editrice de “Il Centro” di 
Pescara); 

- 45% della Edizioni Nuova Europa SpA (editrice de “La Sentinella del 
Canavese”). 

Il sottoscritto Dr. Mario Lenzi nella sua qualità di legale rappresentante 
della FIN.E.Gi.L.-Finanziaria Editoriale Giornali Locali Srl con sede in Ro¬ 
ma- Via Po n. 12 

dichiara 

ai sensi e per gli effetti della legge 5.8.1981 n. 416 quanto segue; 

- in data 10.1.1989 la FIN.E.GI.L. ha acquistato dall’Arnoldo Mondadori 
Editore SpA con sede in Milano, al prezzo di L. 8.000.000.000 una quo¬ 
ta del valore nominale di L. 1.020.000.000 dell’Editoriale Le Gazzette 
Srl pari air85% del capitale sociale di L. 1.200.000.000; l’iscrizione a li¬ 
bro soci è avvenuta in data 10.1.1989. 

L'Editoriale Le Gazzette Srl edita i seguenti giornali quotidiani: 

- La Gazzetta di Mantova 

- La Gazzetta di Reggio 

- La Gazzetta di Modena 

- La Gazzetta di Carpi. 


URANIA 

ultimi volumi pubblicati 


1077 Lisa Goldstein 

1078 John E. Stith 

1079 Poni Anderson 

1080 Hai Clement 

1081 Serge Brussolo 

1082 Arkadi e Boris Strugatski 

1083 lan Watson 

1084 John Maddox Roberts 

1085 BobShaw 

1086 Robert Silverberg 

1087 Isaac Asimov 

1088 Robert Sheckley 

1089 Octavia Butler 

1090 Alfred Bester 

1091 Clifford D. Simak 

1092 Mike Resnick 

1093 Paul Cook 

1094 Serge Brussolo 

1095 BenBova 

1096 Isaac Asimov 

1097 John Barnes 

1098 Sydney Van Scyoc 


Una maschera per il Generale 
Canali di morte 
Lultima frontiera 
Enigma 88 

I soldati di catrame 
Passi nel tempo 

II libro delle creature 
Cestus dei 
Attacco al cielo 
Occhi dal futuro 
Fantasimov 
Stagione di Caccia 
Ritorno alla Terra 

I simulanti 
Alieni e no 
Ritratto in nero 

I mondi del Mandala 
Terra di uragani 

La vendetta di Orion 
Azazel 

Peccato originale 

II canto deWabisso 


nel prossimo numero: Janet Asimov: Pelle d'acciaio 
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Un cantico per Leibowitz 
Benedizione oscura 
Umani a condizione 
li mattatore 


I MaSSM 0€UA Faniasoln/a 


/Continua con Walter M. Miller jr. lo grande \ 
collana dedicata ai massimi autori e ai massimi 
/ testi di fantascienza. In questo volume sono\ 
raccolti quattro tra i romanzi più celebri - due ' 

/ ei quali vincitori del premio Hugo - scritti da 
Miller tra il 1951 e il 1957, prima della sua \ 
misteriosa scomparsa dalla vita pubblica, \ 
/III avvenuta nel 19M.\ \ \ \ 

/ \\\ 


AVVENTURE 

TURBINOSE. 

Il Dianeta del silenzio è l'avventura 



spaziale deH'uorno per stabilire un 
contatto con un'altra razza 
intelligente nell'universo. 

Ma la voglia di conoscenza è 
destinata a incontrare ostacoli 
imprevisti. 

Tra gli altri capolavori di Lem: 
Solaris , da cui Andrei Tarkovski ha 
tratto un film memorabile.' 

Stanislaw Lem 

IL PIANETA DEL SILENZIO ^ 
In tutte le librerie 
MONDADORI 














































































































































































































































































